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Liebe Leser·innen,

der Begriff ‚Nachwuchs‘ ist im akademischen 
Raum nicht ganz unproblematisch, betont er 
doch allzu deutlich die Tatsache, dass da jemand 
ist, der oder die noch nicht ganz dazu gehört. 
Denn wer zum ‚Nachwuchs‘ zählt, ist nicht ganz 
ausgewachsen, nicht gänzlich angekommen, hat 
den entscheidenden Schritt noch nicht gemacht, 
sondern verharrt an der Schwelle – nicht selten im 
Prekären. Dort hat der Nachwuchs zwar Zugriff 
auf eine breite Förderlandschaft und genießt einen 
gewissen Welpenschutz, doch ob er jemals die wis-
senschaftliche Volljährigkeit erreicht, bleibt frag-
lich. Denn in der akademischen Welt zählt man so 
lange zum Nachwuchs, bis man eine der wenigen 
unbefristeten Professuren oder eine äquivalente 
Anstellung erreicht hat. Mehrjährige Berufserfah-
rung, Promotion und Habilitation spielen dabei 
zwar durchaus eine entscheidende Rolle, sind aber 
keine Garantie für eine Festanstellung. Oft genug 
heißt es – auch nach Jahren oder Jahrzehnten in 
der Wissenschaft – immer noch weiterwachsen: 
veröffentlichen, vernetzen, verausgaben. Eine 
Logik, die es vor dem Hintergrund eines immer 
problematischer werdenden Wachstumsbegriffs 
durchaus zu hinterfragen gilt. Daher kehren wir 
an dieser Stelle der Wissenschaft zumindest zeit-
weilig den Rücken und wenden uns der Botanik 
zu. 

Hier, im Bereich der Pflanzen, ist ‚Nach-
wuchs‘ nochmal anders konnotiert. ‚Nachwach-
sen‘ kann dort nur etwas, das beschnitten, gekürzt 
oder auf andere Weise abgetrennt wurde. Der 
Nachwuchs füllt dann eine Lücke, die die Rich-
tung seines Wachstums vorgibt, doch diese letzt-
lich nicht in Gänze bestimmen kann. Nachwuchs, 
Grünbedaumte mögen dies bestätigen, lässt sich 
nie gänzlich einhegen und sucht sich immer wie-
der aufs Neue seinen eigenen Weg. Notwendig 
sind hierfür lediglich, doch darin besteht die gro-

ße Kunst, klimatisch günstige Bedingungen, die 
Eröffnung eines Raums, den es braucht, um zu 
wachsen. Diesem Raum ist unsere diesjährige Aus-
gabe gewidmet. Denn mit der Veröffentlichung 
des Heftes endet auch das letzte Universitätsse-
mester (oder zumindest die Vorlesungszeit) von 
Bettine Menke als Professorin für Allgemeine und 
Vergleichende Literaturwissenschaft an der Uni-
versität Erfurt. Damit beginnt nicht nur ein neuer 
Ab-Schnitt für die Erfurter Literaturwissenschaft, 
sondern im Besonderen für das Nachwuchskolleg 
Texte. Zeichen. Medien., welches dieses Heft her-
ausgibt. Deswegen richten wir in diesem Heft den 
Blick auf den Nachwuchs, dem Bettine Menke 
stets in besonderer Weise verpflichtet war. 

Die vorliegende Ausgabe der LIT ERA TUR 
versammelt in diesem Sinne Texte von sogenann-
ten ‚Nachwuchswissenschaftler·innen‘, die in den 
letzten Jahren in der Literaturwissenschaft der 
Universität Erfurt gearbeitet, studiert oder pro-
moviert haben und dabei von Bettine Menkes 
Wissen profitieren durften. Dieses Heft ist folg-
lich deutlich literaturwissenschaftlicher angelegt 
als vergangene und kommende Ausgaben (die sich 
erneut den Rezensionen verschreiben werden). 
Neben den traditionellen Rezensionen zu aktuel-
len Neuerscheinungen stehen in diesem Heft da-
her Beiträge, die auf sehr unterschiedliche Weise 
das Engagement Bettine Menkes für den wissen-
schaftlichen Nachwuchs verdeutlichen und wür-
digen. Wir hoffen, dass unsere kurzen Lektüren 
– die auch einem nicht-literaturwissenschaftlichen 
Publikum ans Herz gelegt sind – Bettine Menkes 
Einfluss auf unser Denken nicht nur dokumen-
tieren, sondern auch einen positiven Begriff von 
‚Nachwuchs’ durchschimmern lassen – ein Nach-
Wuchern auf jenem Ab-Schnitt, den ihre Emeri-
tierung für uns bedeutet.

Tobias Funke & Mattias Engling

I. Abschnitt
Lesen

Editorial



4 5

Bausatz für eine Theorie des Lesens 
Von Alexander Waszynski

Gäbe es eine Rangliste der in den Geisteswissen-
schaften meistbeforschten Gegenstände, rangierte 
der Begriff der Nachahmung gewiss weit oben. Ich 
habe einen Verdacht, warum das so ist: Wer über 
das Nachahmen spricht, gibt sich unverdächtig, es 
selbst derweil schon zu tun. Könnte es sich um eine 
der vielen Urszenen kritischer Wissenschaft han-
deln? Sie beruhte auf einem Reinheitsgebot: sich 
nicht anzustecken, sich nicht vollends einzulassen 
auf das Beforschte. Man kann das auch Distanzge-
bot nennen – wie auch immer: Es bereitet den Phi-
lologien Probleme, weil sich Liebhaber·innen von 
Texten, Zeichen und Medien nämlich fortwährend 
ihre wenigen Nasen an einer Art Scheibe plattdrü-
cken müssen, die ihnen Leib und Leben sichert. 
Vorsicht vor den wilden Texten!

Mit einem Buch über Mimesis, das ein ande-
res weitgehend nachahmte, wäre kein Blumentopf 
zu gewinnen. Natürlich stehen und entstehen Texte 
in Konstellationen und natürlich wollen wir verste-
hen, welche es sind. Aber bitte mit Bedacht und nur 
unter Mitnahme von Begriffen, die jederzeit aus der 
Pistole geschossen kommen können, um das Phä-
nomen notfalls zu erlegen. Intertextualität! Rezep-
tionsgeschichte! Handbibliothek!

Hier sind die Dinge, die ich recht gern – und 
zwar aus zweiter Hand – zur Nachahmung emp-
fehlen möchte: Texte, erstens, selbst als Konstella-
tionen aufzufassen, als flüchtige, durch Leerräume 
gebildete Anordnungen; zweitens, sich nur munter 
darunter zu mischen; und drittens, eher nachah-
mend, eher konstellativ zu lesen. Wie anders sollte 
es gehen in einem Fach wie der Allgemeinen und 
Vergleichenden Literaturwissenschaft, das sogar so 
sehr Konstellation ist, dass man es schon beinahe 
nicht mehr merkt. Aber die Sterne stehen eben, wie 
sie nun einmal stehen. Deswegen rate ich zur be-
hutsamen Anwendung.

Anders als heimliche Leser·innen müssen öf-
fentliche Leser·innen über ihr Lesen schreiben. Sie 
müssen schreibend lesen. Sonst kann nicht gelesen 
werden, was und wie gelesen worden ist. Zum Ver-

gleich: als ob bei einem Klavierkonzert keine andere 
Art des Zuhörens als das Verfassen und Aufführen 
eben eines Klavierkonzerts zugelassen wäre.

Die höchste Kunst öffentlichen Lesens ist die 
Paraphrase. Alle anderen Formen der Auseinander-
setzung (Interpretieren, Verstehen, Analysieren …) 
zehren davon, dass sich etwas mit anderen oder auch 
annähernd den gleichen Worten noch einmal sagen 
lässt. Man darf in diesen Gefilden nicht zimperlich 
sein, weder im Wiedergeben noch im Nehmen.

Wer sich einem Text schreibend nähert, ähnelt 
den eigenen Text dem anderen an, ahmt ihn, im 
mühsamen Zickzack zwischen Indikativ und Kon-
junktiv, stets ein wenig nach. Man nähert sich an, 
indem man die Distanz der Texte, in der sie zu sich 
selbst stehen, ausbaut. Das ist ein Akt wissenschaft-
licher Redlichkeit, der gegenüber dem Wertpapier-
handel auf Distanz (Wo versteckt sie sich wohl, die 
Beute?) nicht geringzuschätzen ist.

Studieren ist oft Nachahmen, ebenso ist es das 
Lehren. Kiloweise häufen sich irgendwann die Texte 
auf. Von manchen weiß man, dass man sie nie mehr 
sehen, höchstens schleppen wird. Andere begleiten 
einen jahrzehntelang, über alle akademischen Zäsu-
ren hinweg. Der schwellenkundige Walter Benjamin 
hat in einer Glosse mit dem Titel „Frühstücksstube“ 
bemerkt, dass von den Träumen nicht nüchtern er-
zählt werden könne. Und Umschlagplätze braucht 
es. Nur „vom anderen Ufer, von dem hellen Tage 
aus“ dürfe der „Traum aus überlegener Erinnerung 
angesprochen werden“.[1]

Da auch ich etwas zur kritischen Infrastruktur 
beisteuern möchte, unterbreite ich hier folgenden 
Vorschlag: Bei Verlassen der Hochschule sollen kei-
ne Urkunden mehr, stattdessen Bausätze ausgege-
ben werden: mobile Planetarien für Lesende zum 
Selbstaufbau. Was hochtrabend klingt, sind archi-
tektonisch betrachtet bloß einfache Kuppelzelte. 
Einzelstücke, versteht sich. Sie werden mit einer 
Haut aus Papier bespannt.

Jede Idee hat einen pragmatischen Haken, so 
auch diese. Denn das Kuppeldach wäre bedruckt 

mit allen während der Hochschulzugehörigkeit 
durchgearbeiteten Texten, invers jedoch: die Schrift 
als Weiß in schwarzem Grund (die meisten Gründe 
sind ja dunkel). Nun suche man eine Wiese in der 
Brandenburger Provinz, einen Nordseestrand oder 
einen Festplatz auf. Dann Gestänge und Himmel 
zusammensetzen, hineinlegen, schließlich das Ta-
geslicht das Übrige tun lassen. Besondere Verdiens-
te können durch Beigabe eines Opernglases geehrt 
werden. Zwei Dinge sehen Sie: den gestirnten Him-
mel über Ihnen und die Welt der Texte in Ihnen. 
So, und nun behaupte noch einer, es brauche keine 
Sterndeuter, die den Lauf des Lebens aus dem der 
Himmelskörper ablesen.

 Ich weiß nicht mehr, wo ich lag oder saß, als 
ich vor zwölf, dreizehn Jahren einen Sammelband-
beitrag von Bettine Menke las, der zu denen gehört, 
die einen lange begleiten: „‚Magie‘ des Lesens – 
Raum der Schrift. Über Lektüre und Konstellation 
in Benjamins Lehre(n) vom Ähnlichen“. Ich weiß 
nur, dass er damals, im lesenden Schreiben über 
Benjamins kleine Prosa, der Orientierung in die-
sem Mikrokosmos sehr zuträglich gewesen ist. In 
der Berliner Kindheit um Neunzehnhundert, heißt es 
in diesem Aufsatz, gehören „Lesen und Schreiben 
zu den zentralen Modi des ‚mimetischen‘ Verhal-
tens …“.[2] Es meint, sich einer Sache anzuähneln, 
die dem Nachahmenden ganz unähnlich scheint: 
einer Gardine, einem Tisch oder, diese Fähigkeit 
rechnet Benjamin den „alten Völkern“ zu, Stern-
bildern: „Man muß, grundsätzlich, damit rechnen, 
daß Vorgänge am Himmel von früher Lebenden … 
nachahmbar waren“.[3] Den Späteren bleiben das 
mimetische Vermögen des verspielten Kindes und, 
so die für eben diese Späteren als Rätsel vorbereitete 
Konjunktion, die Sprache als Leitfaden, unsinnli-
che Ähnlichkeiten zu ergründen.

Vermittelt über den Blick, der, indem er Ster-
nenblicke erwidert, die Konstellation miterzeugt, 
erschließt Menke in Benjamins Texten eine „The-
orie der Lektüre und der Schrift“.[4] Denn auch 
die Schrift ist Konstellation. „Auf der Weiße des 
Papiers, auf dem der Text sich anordnet, wiederholt 
sich negativ die Schwärze der Nacht und die Kons-
tellation der Lichtpunkte der Sterne“.[5]

Als ich später meine Zelte abbrach, um in Er-
furt über Hans Blumenbergs Lesbarkeit der Welt zu 
arbeiten, ging es nie darum, den Begriff der Les-
barkeit bei Blumenberg zu kommentieren (sofern 

es dort einer ist). Es ging darum, anhand einer be-
stimmten Anordnung seiner Texte eine Theorie der 
Lektüre und der Schrift zu ermitteln. Eine solche 
gibt es dort ebensowenig, allerdings nur sofern et-
was ausdrücklich benannt worden sein muss, damit 
davon andernorts die Rede sein darf: eine Vorgabe, 
die sich mit Blumenberg, dem Kenner des Unaus-
drücklichen, genüsslich bestreiten ließe.

Menkes Essay nutzt Benjamins ‚Jetzt der Les-
barkeit‘, um das Augenblickhafte zu betonen. Das 
Lesbare kommt dem Lesen zuvor und tritt doch 
erst im Lesen zusammen. Zu seinen Gunsten ist 
anderes auf Abstand zu halten: „Jede Lesbarkeit ist 
zugleich bestimmt durch die sie nicht nur beglei-
tenden, sondern gerade als ausgeschlossene bestim-
menden Unlesbarkeiten.“[6] Eine Annäherung an 
Texte kann und sollte mit diesem Satz beginnen; 
aber das Ausgeschlossene wird anders zugänglich 
oder ist es womöglich anderen noch. Die „negative 
Lesbarkeit (nicht: Unlesbarkeit)“[7] hält im Spiel, 
was der Aufmerksamkeit zu entwischen droht, öf-
fentlich auszutesten durch einen Blick auf das Him-
melszelt der kleiner werdenden Fächer, in das auch 
für die Allgemeine und Vergleichende Literaturwis-
senschaft ein Stern eingelassen ist. 1

[1] Walter Benjamin: Einbahnstraße, GS IV/1, Frankfurt/M. 

1991, S. 83–148, hier: S. 86. 

[2] Bettine Menke, ‚Magie‘ des Lesens – Raum der Schrift. 

Über Lektüre und Konstellation in Benjamins Lehre(n) vom 

Ähnlichen, in: Namen, Texte, Stimmen. Walter Benjamins 

Sprachphilosophie, hg. v. Thomas Regehly, Stuttgart: 1993,  

S. 109–137, hier: S. 116.

[3] Walter Benjamin: Lehre vom Ähnlichen, GS II/1, Frank-

furt/M.: 1991, S. 204–210, hier: S. 206.

[4] Menke: ‚Magie‘ des Lesens, S. 109.

[5] Ebd., S. 117.

[6] Ebd., S. 122.

[7] Alexander Waszynski: Lesbarkeit nach Hans Blumenberg, 

Berlin/Boston: 2021, S. 185.
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Das Trauerpiel(-)Buch – mit Benjamin, mit Menke...

Von Yanik Avila

„Manche Bücher sind unverdienterweise vergessen, 
aber keines ist unverdienterweise unvergessen.“ – 
Mit diesem Zitat von W. H. Auden endet der erste 
Teil von Hannah Arendts The Life of the Mind, einer 
Untersuchung über das Leben des Geistes, die nun 
eben in ihrem ersten Teil Das Denken zum Gegen-
stand hat. Denken – diese merkwürdige ‚Tätigkeit‘ 
jenseits allen Tuns, schafft, so Arendt, einen eben-
so merkwürdigen Ort in der Zeit, oder vielmehr: Es 
„schlägt“ „einen zeitlosen Pfad ... in die Welt von 
Raum und Zeit.“ Diese letzten Zeilen des Buches, 
das großräumige historische Zusammenhänge in den 
Blick nimmt, handeln vom Jetzt, von 
Arendts Gegenwart, aber auch vom 
Verlust einer Kontinuitätserfahrung 
zwischen Vergangenheit, Gegenwart 
und Zukunft, und von der Möglich-
keit einer Rettung des Gewesenen jen-
seits der ‚Tradition‘: einer Vergangen-
heit als zerstückelter, fragmentierter 
und jeder Gegenwart aufs Neue zur 
Anverwandlung aufgegeben.

In dieser Charakterisierung des 
Denkens, und eines Umgangs mit 
Autorität und Vergangenheit, mit 
der Autorität der Vergangenheit, ist 
ein bestimmter Ton nicht zu über-
hören; ein Ton, der im Konzert der 
kritischen Theoretiker des 20. Jahr-
hunderts unlösbar mit dem Namen 
Walter Benjamins verbunden ist. 
Und nicht umsonst zieht sich diese Denkfigur auch 
durch Arendts posthumen Essay über ihren Freund. 
Dort findet sich auch ein Shakespeare-Zitat, das den 
‚Perlentaucher‘ Benjamin würdigt: den Sammler, der 
der Dingwelt in den Prozessen der Transformation, 
ihrer Verwitterung und Versteinerung, auf der Spur 
ist – sowie dem eigentümlichen Wert, den die Dinge 
in diesen Prozessen gewinnen: 

Full fathom five thy father lies,
Of his bones are coral made,

Those are pearls that were his eyes.
Nothing of him that doth fade
But doth suffer a sea-change
Into something rich and strange. 

Wer so auf Größen wie Kultur und Tradition, 
auf Autorität und (insbesondere literarische) Kano-
nizität blickt, hat jenen naturgeschichtlichen Blick, 
den Benjamin spätestens seit seiner Habilitations-
schrift über das deutsche Barocktrauerspiel zu einem 
zentralen Werkzeug kritischen Denkens entwickelt 
hat. Dieser Blick hat es mit einer Vergangenheit zu 

tun, die sich gleichsam in jenen Ma-
terialien artikuliert, die jenseits des 
tradierten Kanons auf die Gegenwart 
gekommen sind: dem Abhub der 
Erscheinungswelt (Freud), den lie-
gengebliebenen Halbfabrikaten und 
Bruchstücken, unverarbeitet durch 
die akkreditierten Institutionen der 
Gedächtnisverwaltung.

Die Behauptung, dass kein Buch 
unverdienterweise unvergessen ist 
– diese Behauptung eines eigentüm-
lichen Für-sich-Sprechens, eines un-
bedingten Geltungsanspruchs der 
bloßen Faktizität eines tradierten 
Textes: sie wirft unweigerlich eine 
Folgefrage auf: wie zu erinnern sei? 
Denn offensichtlich gibt es ein ge-
heimnisvolles Kraftfeld zwischen den 

Polen von Vergessen und Erinnern, in dem mitunter 
auch ein Vergessen durch Erinnern vorkommt. Der 
mittlerweile kanonische Status von Benjamins eige-
nem Buch – das als Habilitationsschrift gescheitert 
ist – mag als äußerliche Erinnerung an den Um-
stand dienen, dass eben auch dieser Text einen Ort 
in diesem Kraftfeld besetzt; einen Ort, der danach 
verlangt, immer neu bestimmt zu werden.

Als für mich Walter Benjamin zwar schon ein 
Name mit gewissem Faszinationspotential war, doch 

noch kaum ein Begriff und schon gar nicht Kürzel 
für ein Forschungsfeld – also in einer inzwischen 
schon relativ weit zurückliegenden Vergangenheit 
– fand ich mich als Studierender an der Universität 
Zürich in einem Workshop mit einer Gastreferentin. 
Der Gegenstand war Walter Benjamins Trauerspiel-
buch, und der Name der Referentin lautete Bettine 
Menke. An die situativen Rahmenbedingungen mei-
ner Teilnahme habe ich kaum mehr Erinnerung, nur, 
dass sie einigermaßen spontan und ich demnach wei-
testgehend unvorbereitet war, und mich deshalb auf 
die Rolle des passiven Zaungastes zurückzog. Auch 
haben sich keine Notizen über die fast anderthalb 
Dekaden seither erhalten; aber umso nachhaltiger 
haben sich ein paar Eindrücke in mir festgesetzt und 
über die Jahre weitergewirkt: Eindrücke, möchte ich 
sagen, die mit der Haltung gegenüber Texten zu tun 
haben. 

Diskussionsgrundlage waren 
damals Auszüge aus einem Buch, 
das im Erscheinen begriffen war, für 
welches das Imprimatur aber noch 
ausstand, das also zumindest de jure 
noch offen für Eingriffe war. Das 
Trauerspiel-Buch, wie der Titel die-
ser Monographie über Benjamins 
Trauerspielbuch lauten würde, hatte 
– und hat – den Anspruch, mit den 
methodologischen Vorgaben, die 
Benjamins Studie über das deutsche 
Barocktrauerspiel entwickelt (und 
dies explizit in der Vorrede) ernst zu 
machen und diese Vorgaben in der 
Lektüre des Buches zu erproben. Die 
kontraintuitive Konsequenz daraus 
betrifft auch den bisher in der For-
schung dominanten Fokus auf der 
‚erkenntniskritischen Vorrede‘. Dieser ausschließli-
chen Fokussierung stellt Menkes Text einen Ansatz 
gegenüber, der dem materialen Teil dieses Werkes 
gerecht zu werden versucht, den Sachgehalten also, 
mit denen sich Benjamins Text auseinandersetzt. Mit 
anderen Worten: Es geht nicht nur ums Arbeiten 
zum oder über das Trauerspielbuch, sondern um eine 
„Arbeit mit dem Trauerspielbuch“, um eine Arbeit 
also, welche Benjamins Text als Beitrag zur Erfor-
schung des Barocktrauerspiels ernst nimmt. Die von 
einseitigen Fixierungen (Philosophie) und Abwehr-

mechanismen (Barock-Philologie) bestimmte Nach-
geschichte des Trauerspielbuches ist damit für die 
Lektüre von zentraler Relevanz. Und diese Lektüre 
ist zunächst auch ebendies: ein Einspruch gegen be-
reits bestehende und Geltung beanspruchende, das 
Forschungsfeld bestimmende Lesarten. Dabei ist es 
gerade Benjamins Darstellungskonzeption, die eine 
„lese-praktische Einsicht“ eröffne, welche, so Menke, 
darin besteht, „dass ein Text als seine nicht-lineare 
‚Geschichte‘ unauflösbar widerstreitender Lektüren 
in deren Konfiguration aufzufassen ist.“ 

Wie das Denken, so ist wohl auch das Lesen 
allzu oft von dem Vorurteil betroffen, das Gegen-
teil von Praxis zu sein: bloße passive Rezeptivität 
eines An-sich-Seienden. Demgegenüber steht eine 
Lesehaltung, die der Implikation der Lektüre in das 
Zu-Lesende konsequent Rechnung zu tragen bean-

sprucht und dadurch in jedem ihrer 
Einsätze auch die geschichtlichen Ko-
ordinaten des Feldes, in dem Zu-Le-
sendes überhaupt Gestalt annehmen 
kann, verändert. Als Aufgabe der 
Philologie, und für den Stellenwert 
des Trauerspielbuches im Trauerspiel-
Buch, formuliert Bettine Menke dies 
so: „Das Trauerspielbuch in seiner Re-
levanz für die Philologie der barocken 
Dichtungen wahrzunehmen, heißt, 
seine Herausforderung an die Philo-
logie anzunehmen.“ 

Hannah Arendt spricht mit Blick 
auf jenen zeit- und raumlosen ‚Ort‘ 
des Denkens, der auch der Ort oder 
Nicht-Ort der Gegenwart ist (– und 
der mit Benjamins „Jetzt der Erkenn-
barkeit“ in einer spannungsgeladenen 

Konstellation kommuniziert), von einer „Lücke zwi-
schen Vergangenheit und Zukunft“. – Bettine Men-
kes Trauerspiel-Buch, das bei mir inzwischen mit 
Zetteln vollgeklebt auf dem Schreibtisch liegt, ein 
paar Jahre gereift, aber bei weitem nicht überholt, 
vielmehr zum stetigen Begleiter und Arbeitsinstru-
ment geworden, markiert diese Lücke im Buch-Titel 
durch einen Bindestrich, der nicht aufhören wird, zu 
denken (und das heißt: sich zu lesen) zu geben. 1

Bettine Menkes Trauerspiel-Buch über 
Walter Benjamins „Trauerspielbuch“

Coverabbildung von Benjamins „Trauer-
spielbuch“ in Menkes Trauerspiel-Buch
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Da wird (k)ein Schuh draus: 
Einige Überlegungen zum Lesen und/als Handwerken in Bezug-
nahme auf Bettine Menkes „Ornament, Konstellation, Gestöber.“

Von Theresa Niedermeier 
Es gibt eine Besonderheit in der Lehrzeit von 
Handwerker·innen, zu der es in anderen (Aus-)Bil-
dungsbereichen kein richtiges Komplement zu ge-
ben scheint: Das Kehren der Werkstatt. Aus dem 
universitären Kontext kommend, der seinerseits an 
Hierarchisierungsmechanismen nicht arm ist, emp-
finde ich die täglich zu absolvierende Pflicht zwar 
mitunter als lästig, erledige sie jedoch unaufgefor-
dert und ohne jedes Murren. Lehrjahre sind keine 
Herrenjahre, sagt man, und keine Tätigkeit verweist 
den (meist jungen) Menschen so sehr auf die Stelle 
des Stifts (die eben nicht diejenige des Herren bzw. 
Meisters ist) wie das Zusammenkehren. Es ist ein 
notwendiges Übel, durch das man hindurchmuss, 
ehe man als Gesell·in die ‚richtigen‘ Arbeiten erle-
digen darf. Kein·e Handwerker·in bleibt von dieser 
Phase des Übergangs verschont – weshalb die ge-
schilderte Praxis auch nicht im eigentlichen Sinne 
als ungerecht zu bezeichnen ist (selbst wenn man 
an manchen Tagen so fühlen mag). Das Problem 
ist vielmehr ein anderes: Als Zusammenkehrende 
kommt man zwangsläufig zu spät an den Ort des 
Geschehens. Wenn die Auszubildenden anfangen 
zu kehren, dann ist das Hand-Werk bereits voll-
zogen, die – in meinem Fall – fertigen Maßschu-
he sind ausgeleistet und befinden sich vielleicht 
schon an den ihnen zugedachten Füßen. Was lie-
gen bleibt, ist Überflüssiges, ist Abfall: Schleifstaub,  
Kork-, Leder- und Kunststoffreste, die niemand 
mehr braucht. Wie man einen Schuh baut, wird 
man jedenfalls nicht lernen, indem man drei Jah-
re nur zusammenfegt. Das richtige Lernen beginnt 
erst nach der Ausbildung, lautet eine andere Binsen-
weisheit. Aber was genau lernt man dann eigentlich 
während einer Ausbildung? Und wozu lernt man es 
– wenn nicht für eine Zeit ‚Danach‘?

Die Frage nach der Funktionsweise von (Aus-)
Bildung (im Sinne einer Übersetzung) beschäftig-
te mich bereits am Ende meines Masterstudiums 
und bringt mich zurück in Bettine Menkes „Ben-

jamin Lesen“-Seminar aus dem Wintersemester 
2018/2019. Soweit ich mich erinnere, bestand 
die Teilnehmerschaft im Wesentlichen aus einer 
recht übersichtlichen Gruppe von Freund·innen, 
alle mehr oder weniger in den letzten Zügen ihres 
Studiums. Während einige an ihrer Masterarbeit 
schrieben, waren andere bereits am Planen und Be-
werben für zukünftige Tätigkeiten und Projekte. 
Ambitionierte Mittzwanziger, könnte man meinen, 
die auf dem Weg waren, das zu tun, wozu man bzw. 
sie sich (aus)gebildet hatte(n): ‚Ihre‘ Stelle im (Be-
rufs-)Leben einzunehmen. Eine ganz andere, mir 
heute näherliegende Bildbeschreibung wäre die fol-
gende: Dargestellt ist eine (eigentlich kaum mehr 
als solche zu erkennende) Gruppe junger Men-
schen, die mit aufgerissenen Augen und offenen 
Mündern versucht, im Schutzraum des Augenblicks 
zu verharren, während bereits ein Sturm ansetzt, sie 
in alle Himmelsrichtungen davonzutragen.[1] Und 
so gestaltete sich das Seminar als Versuch des Zu-
sammen-Lesens in mehrerlei Hinsicht: Als Versuch, 
schnell noch etwaige Überreste des ab- bzw. zusam-
menbrechenden Studiums zusammen zu klauben. 
Aber auch als Versuch, diese Trümmer zusammen 
(d.h. in Bezug der Gruppe aufeinander) zu lesen. 
Ich erinnere mich an eine intensive, aber auch kräf-
tezehrende Zeit.

Es gibt Situationen, in denen in der Werkstatt 
ein veritables Chaos ausbricht, nämlich dann, wenn 
alle verfügbaren Auszubildenden in der Schule, im 
Urlaub oder krank sind. Auf dem Boden türmt 
sich der Müll, die Arbeitsplätze sind verschmiert, 
die Staubbeutel der Ausputzmaschinen quellen 
über. Das Handwerk wird durch das gestört, was 
es eigentlich, um sich als solches konstituieren zu 
können, absondern bzw. abtrennen muss: den Ab-
fall. Der Abfall bedingt das Werkstück, insofern er 
das ist, was abgehobelt, abgeschliffen bzw. abge-
schnitten werden muss, damit – wie man so schön 
sagt – ein Schuh draus wird. Wie entscheidend die-

se Scheidung zwischen Werkstück und Abfall ist, 
wird deutlich, wenn man das erste Mal versucht, 
einen Schuh plan (d.h. auf Stand) zu schleifen. 
Nimmt man mit dem Schleifband an der ein oder 
anderen Stelle nur einen Millimeter zu viel bzw. 
zu wenig ab, dann kippelt der Schuh. Für Lernen-
de wie mich, die sich zunächst schwer bei dieser  
(Ent-)Scheidung tun, gibt es einen einfachen, aber 
effektiven Trick: Man platziert den zuvor gründlich 
entstaubten Schuh auf einen möglichst staubigen 
Untergrund und betrachtet danach die Unterseite 
des Schuhbodens. Der Staub, der sich an einigen 
Stellen festsetzen wird, verweist darauf, dass der 
Schuh an diesen Stellen den Untergrund berührt, 
staubfreie Stellen wiederum lassen ein lokales In-
der-Luft-Hängen des Schuhbodens vermuten. Mar-
kiert findet sich auf diese Weise das Zuviel (im Falle 
der staubigen Stellen) bzw. Zuwenig (im Falle der 
staubfreien Stellen), welches abgeschliffen bzw. mit 
zusätzlichem Material gefüllt werden muss, um den 
Schuh zum Stehen zu bringen. Wird das nicht ge-
tan, drängt sich das, was als Abgetrenntes das Funk-
tionieren des Werkstücks überhaupt erst bedingt, 
im Modus einer Störung in die Wahrnehmung: der 
Schuh kippelt. Als Kehrseite und somit Bedingung 
des Werkstücks kann der Abfall aber auch betrach-
tet werden, insofern er entsorgt (verdrängt) werden 
muss, um den Handwerksbetrieb weiter am Laufen 
zu halten. Anderenfalls besteht die Gefahr der Ver-
schmutzung. Empfindliches Oberleder sollte man 
tunlichst nicht an einem Arbeitsplatz zuschneiden, 
auf dem zuvor mit Klebstoff hantiert wurde. Und 
spätestens wenn die Staubbeutel der Ausputzma-
schinen derart gefüllt sind, dass sie keinen Schleif-
abfall mehr aufzunehmen in der Lage sind und sich 
die Schleifenden (mitsamt ihrer auszuführenden 
Tätigkeit und dem anzufertigenden Werkstück) in 
einer großen Staubwolke zu verlieren drohen, wird 
deutlich, welch subversives Potenzial dem Abfall 
in seinem Funktionieren (bzw. Nicht-Funktionie-
ren) als Ab-Fall innewohnt. Handwerken wäre vor 
diesem Hintergrund weder zu verstehen als linea-
rer Prozess der Akkumulation (im Sinne eines Auf-
baus) noch als Umsetzung bzw. Abbild eines zuvor 
entworfenen Plans, sondern als Akt der Ent-Schei-
dung. Und das jeden Augenblick von Neuem. 

Denke ich zurück an meine ersten Semester an 
der Universität, dominiert ein Bild der absoluten 
Überforderung. Als Literaturwissenschaftler·in hat 

man nie genug gelesen – und das notwendigerwei-
se. Jede Entscheidung für eine Lektüre beinhaltet 
zwangsläufig die Entscheidung gegen zahllose an-
dere Texte, die man stattdessen hätte lesen können. 
Was also lesen? Und wozu? Manchmal hilft so etwas 
wie ein Seminarplan. Er suggeriert einen Plan. Bet-
tine Menkes Seminarpläne sehen wie folgt aus: Zu 
lesen ist in der Regel ein ‚Pflichttext‘, welchem mit-
unter eine nicht unbeträchtliche Menge an Textma-
terial beigestellt ist, das zusätzlich gelesen werden 
kann (Ich erinnere das so genau, weil ich als wis-
senschaftliche Hilfskraft selbstverständlich alle Tex-
te zu scannen hatte). Es hat lange gedauert, all das 
Hingeworfene nicht primär als Zumutung zu be-
greifen, sondern als Eröffnung eines Möglichkeits-
raums, der – je nach Zusammenstellung – für eine 
Vielzahl von Lesarten (ein) zu stehen in der Lage 
ist. Ein Verfahren der Lektüre, das sich in eine sol-
che Überforderung, in ein solches – wie sie es selbst 
mit Bezugnahme auf Benjamin nennt – „Gestöber 
der Lettern“[2] hineinbegibt, beschreibt (und voll-
zieht) Bettine Menke in ihrem Beitrag „Ornament, 
Konstellation, Gestöber.“ für die Konferenz „Zei-
chen zwischen Klartext und Arabeske“ des Kons-
tanzer Graduiertenkollegs. Lesen führt sie darin pa-
rallel mit „etwas als Konstellation wahrnehmen“[3] 
und verweist in diesem Zusammenhang auf Stern-
bilder und Ornamente, die sich im Modus einer 
(Ent-)Scheidung, als Heraus-Lesen konstituierten: 
„das heißt, daß Lesen unterscheidend, aufteilend, 
zergliedernd entscheidet über ‚Elemente‘ und Hin-
tergrund, vor dem diese sich abheben, und sie in 
der lesend, mit der Entscheidung über Element 
und Zwischenraum, erst erstellten Fläche einander 
zuordnet.“[4] Der Unterscheid zwischen Bild und 
Hintergrund, zwischen Schrift und Kritzel (und 
auch derjenige zwischen Werkstück und Abfall) – so 
die These – konstituiert sich also überhaupt erst im 
bzw. durch den Augenblick des Herauslesens. Als 
Akt der Fest-Stellung suspendiert diese (Ent-)Schei-
dung jedoch zwangsläufig andere Lesbarkeiten, die, 
als in den Hintergrund verdrängte, das ‚Funktio-
nieren‘ der Lektüre überhaupt erst ermöglichen – 
und dadurch gleichzeitig bedrohen. „Lesen könnte 
gerade dies lesen“, schlägt Menke im Anschluss an 
diese Überlegung vor: „die jede Lesbarkeit, Arre-
tierung und Unterbrechung, begleitenden und be-
dingenden Un-Lesbarkeiten.“[5] In ihren Semina-
ren lenkt(e) sie daher den Blick immer wieder auf 
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das Irritierende, das Schiefe und G e s p e r r t e, 
welches sich – ähnlich wie der kippelnde Schuh 
– im Modus einer Störung zu erkennen gibt: Was 
sich als Bildbeschreibung generiert, liest sich dann 
plötzlich als Collage,[6] im – nur vermeintlichen 
– Schachautomat findet sich ein „buckliger Zwerg“ 
versteckt und die „messianische Kraft [...], an wel-
che die Vergangenheit Anspruch hat“, erweist sich 
als eine (immer schon) „schwache“[7] – insofern sie, 
um als solche zu ‚funktionieren‘, immer auch aus-
bleiben könnte.

An manchen Tagen will mir in der Werkstatt 
einfach nichts gelingen. Ich verschleife mein anzu-
fertigendes Werkstück und muss den Verschliff ein 
ums andere Mal mit neuem Material auffüllen. In 
diesen Momenten nimmt mich mein betreuender 
Geselle zur Seite und erzählt mir ausufernd von 
den – gerne auch in der näheren Vergangenheit lie-
genden – Handwerksunfällen seinerseits. Es sind 
Geschichten von ruinierten Oberlederschäften, von 
in der Bettung vergessenen Nägeln und von Schu-
hen, die in einer Sekunde der Unaufmerksamkeit 
von der Schleifmaschine geschluckt wurden. Häu-
fig klinken sich dann weitere Kolleg·innen in unser 
Gespräch ein, die mit ganz ähnlichen Erzählungen 
aufzuwarten wissen. Gerne werden bei dieser Gele-
genheit auch die Narben vergangener Verletzungen 
begutachtet. Am Ende lachen wir herzhaft. Es ist 
noch kein Meister vom Himmel gefallen, sagen sie. 
Sie sagen das, um die Spannung aus der Situation 
zu nehmen und um mich aufzuheitern. Gleichzei-
tig verweist der Satz aber auch auf jenes Verdrängte, 
welches das Handwerk gleichermaßen bedingt wie 
bedroht: im Sinne einer (zumindest potentiell mög-
lichen) Verschmutzung oder Verletzung. Nichts ist 
je einfach so vom Himmel gefallen. Alles hat immer 
eine Kehrseite.

Was also habe ich in meinem Literaturwissen-
schaftsstudium gelernt für mein (Berufs-)Leben – 
das heute nur noch sehr marginal mit dem zu tun 
hat, womit ich mich fünf Jahre lang intensiv be-
schäftigte? Am ehesten wäre dies wohl (mit Bettine 
Menke) zu bezeichnen als eine Sensibilität hinsicht-
lich der ‚jede Lesbarkeit, Arretierung und Unter-
brechung, begleitenden und bedingenden Un-Les-
barkeiten‘. Als Modus der Wahrnehmung, der auf 
das Verdrängte zielt, macht ein derart verfahrendes 
Lesen es möglich, Narben, Verletzungen und Ver-
letzbarkeiten in den Blick zu nehmen. Es ist ein 

Lesen, durch das sich das Lachen Bahn bricht und 
das Staub aufwirbelt, sodass „Worte ihren Umriß 
verlieren und sich kein Bild mehr klärt“.[8] 1
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Einbrüche ins Lesen. 
Wenn sich das Eis zwischen die Zeilen schiebt

Von Felix Haenlein 

Wer viel liest, kann sich nicht immer an alle In-
halte des Gelesenen erinnern. Oft lässt sich nichts 
Genaues mehr über die Geschichte sagen, manch-
mal verschwinden ganze Texte aus dem Gedächtnis. 
Dafür kommt es aber auch immer wieder vor, dass 
eine deutliche Erinnerung daran zurückbleibt, dass 
das eine oder andere Buch gelesen wurde – mit al-
len Sinneseindrücken die dazugehört haben. Meine 
Lektüre von Salman Rushdies Die Satanischen Ver-
se wird zum Beispiel für immer verbunden bleiben 
mit langen Sommerferienabenden, dem Gefühl der 
kühlen Kunstledercouch, auf der ich währenddes-
sen lag, und dem Geschmack des billigen Aldi-Eis-
tees, der aber immerhin noch wenig genug Zusatz-
stoffe beinhaltete, um regelmäßig im Kühlschrank 
schlecht zu werden. Einige Bücher haben sich Mu-
sikalben einverleibt: Zu den Satanischen Versen ge-
hört Shadows of The Sun von Ulver, zu Rushdies Wut 
Agallochs Ashes Against the Grain und zu Aldous 
Huxleys Schöne neue Welt Tiamats Wildhoney (be-
dauerlicherweise gehört zu dem Album auch noch 
Eisfieber von Ken Follett). Zu Isabell Allendes Das 
Geisterhaus gehört dann gar keine Musik mehr, da-
für aber die Erinnerung an einen alten Heizstrahler, 
dessen Hitze so einige Taschenbuchklebebindungen 
gelöst hat. 

Was auch immer es mit diesen seltsamen Er-
innerungsverknüpfungen auf sich hat – sie weisen 
darauf hin, dass sich im Prozess der Lektüre immer 
etwas zwischen die Zeilen schieben kann, das von 
woanders kommt und auf das weder Autor·innen 
noch Leser·innen den geringsten Einfluss haben. 
Denn natürlich entscheidet man sich dafür, welche 
Musik zum Lesen läuft und welche Gummibärchen 
man unterdessen isst, aber die über Jahrzehnte be-
stehende Verknüpfung stellt sich deswegen noch 
lange nicht ein. 

2

Ein besonders interessanter Fall der Einmi-
schung in den Prozess der Lektüre findet sich im 
Reisebericht Julius Payers, den er nach der Öster-
reichisch-Ungarischen Nordpolexpedition (1872–
1874) verfasste. Die Expedition war aufgebrochen, 
um das Nordische Eismeer zu erkunden. Das Schiff 
fror schon nach kurzer Zeit fest, sodass es monate-
lang unsteuerbar durch das Eismeer driftete, bis die 
Mannschaft es schließlich nach zwei Jahren aufgab 
und sich zu Fuß auf den Rückweg machte, den wie 
durch ein Wunder alle überlebten. Und wer über 
Monate nur von Eis umgeben ist, sollte für Unter-
haltung sorgen – das wussten nicht erst die Teil-
nehmer dieser Expedition. Payer kommt im Laufe 
seines Berichtes immer wieder auf die mitgebrach-
ten Bücher zu sprechen.  

Dort, in der Tiefe zweier Colonnen, la-
gert, eine Reserve ungezählt, die Bibliothek 
[…]. Neben wissenschaftlichen Werken von 
pelzgehüllten Nordpolfahrern stehen die Pe-
termann’schen ‚Mittheilungen‘, welchen die 
heiße Wüstenluft entströmt; der friedliche 
Stifter neben Weber’s ‚Weltgeschichte‘, zwi-
schen Milton’s ‚Verlorenem Paradiese‘ und 
Shakespeare’s unsterblichen Werken die Sip-
pe der Romane.[1]

Doch sind die Bücher nicht nur zur Unterhal-
tung an Bord und schon gar nicht tauchen sie von 
ungefähr in Payers Bericht auf. Sie sind zugleich 
Handapparat für die Reisenden und Lektürehin-
weis für die Lesenden des Berichts. Bettine Menke 
hat in Die Polargebiete der Bibliothek gezeigt, in-
wiefern Polarfahrer, die ja gern von sich behaupten, 
als erste irgendwas zu erreichen oder zu entdecken, 
immer schon auf den Spuren derjenigen wandelten 
(und deren Bücher mitführten), die das bereits vor 
ihnen versucht hatten, wodurch sich die Behaup-
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tung unweigerlich selbst negiert. „Das Polargebiet 
dementiert als Bibliotheksphänomen, das es doch 
ist, durch seine intertextuelle Verfaßtheit das, was 
in ihm aufgefunden werden sollte, den Ort ohne 
Spuren und topos der Spurlosigkeit.“[2]  

Der Effekt, der sich einstellt, ist, dass wir in 
solchen Berichten nicht nur auf inhaltlicher Ebene 
eine Reise und deren Ergebnisse erzählt bekommen, 
sondern auch von den Schwierigkeiten des Auf-
schreibens dieser Ergebnisse gesprochen wird, von 
Verortungen und Kontextualisierungen des eigenen 
Schreibens (wie etwa durch die Kennzeichnung der 
eigenen Lektüre in der Beschreibung der Bordbib-
liothek), oder auch von der Widerständigkeit des 
Gebiets, das man entdecken möchte. Davon kann 
man in einer weiteren Passage aus Payers Bericht 
lesen, in der das Eis ihn offenbar nicht lesen lassen 
will. 

Als Payer von einer Schlittenreise berichtet, 
während der die Ausdehnung des Franz-Josef-Lan-
des nach Norden hin untersucht werden sollte, 
erzählt er auch, „daß wir einen mitgenommenen 
Band von Lessing zu lesen versuchten; wir gaben 
es bald wieder auf, weil wir zur Einsicht kamen, 
in diesem Zustande nicht hinreichend denkfähig zu 
sein.“ (P 290) Lessing kann also zum einen trotz 
des ‚mitgenommenen‘ Bandes nicht gelesen werden 
aber zum anderen wohl auch, weil der Band ‚mitge-
nommen‘ ist – der Nordpol ist nicht nur nicht der 
Ort, an dem nicht gelesen werden kann, er ist auch 
der Ort, an dem das Buch nicht gut aufgehoben ist. 
Das ‚mitgenommene‘ Buch weist diejenigen, die es 
lesen, dauernd auf die sie umgebende Unwirtlich-
keit hin. Die zuvor noch als für den Nordpolfahrer 
‚unbeschreiblich wohlthätig‘ bezeichnete Literatur 
kann im äußersten Norden nicht mehr gelesen wer-
den, weil die Erfordernisse der Umgebung (und das 
Insistieren der beschädigten Seiten in seinen Hän-
den) den Menschen zu sehr in dessen Konzentra-
tion auf den Text stören.

Die Nordpolregion ist, das macht Payers Buch 
an vielen Stellen deutlich, kein Ort für Bücher, kein 
Ort für die Lektüre. Nach einer anstrengenden Bä-
renjagd schreibt er in sein Tagebuch: 

Sie sind erlegt, und wieder legen wir uns 
in den Zellen zur Ruhe. Aber noch lesen wir 
wieder eine Zeitlang das Begonnene weiter, 
Rohlf ’s Africa. Es sind Züge der Natur, wel-

che die Phantasie hier im Eise stärker erre-
gen, als irgendwo anders. So lesen wir von der 
herrlichen Allee der Brodfruchtbäume, dem 
ewig saftgrünen Teppiche des Bahamagrases, 
auf welchem zahme Gazellen sich tummeln, 
im Hintergrunde die tiefblauen Lagunen von 
einem palmenbewachsenen – – –. Da, in der 
tiefen Einsamkeit der Mitternacht prasselt 
die Holzwand des Schiffes dicht neben dem 
Ohr, das Eis regt sich! – – – – „Sandgürtel 
begrenzt, ganz in weiter Ferne die tobende 
Barre, jenseits im unendlichen Ocean die 
stolzen Dreimaster, welche ihre Ladungen 
– – –“. Wieder jenes unheimliche Knistern 
im Holze; jetzt aber kracht auch des Schiffes 
ungeheurer Resonanzboden, und, wie so oft 
schon, ruft die Wache die Meldung herab, 
daß Alles in furchtbarer Bewegung sei.[3]

Payer zitiert hier in seinem Expeditionsbericht, 
sich selbst aus seinem eigenen Tagebuch zitierend, 
Gerhard Rohlfs Land und Volk in Afrika. Die Szene 
lässt sich als ein Einbruch des Eises in den Lese-
vorgang beschreiben. Die Aneinanderreihung meh-
rerer Gedankenstriche, die wie kleine Eisschollen 
in den Text getrieben sind, markiert den Übergang 
von der Aufmerksamkeit für Rohlfs Text hin zur 
Eispressung, die sich zwischen die Schilderung aus 
dem Süden schiebt. 

Gedankenstriche sind ‚wie‘ […]  Zeichen 
für Annotationen, die woanders, in einem 
anderen Raum, am Rande, unterm Strich 
stehen, graphische Operatoren von Unter-
brechungen, für Digressionen. […] Nicht 
nur die Bezüge, über den Rand des Textes 
hinaus, auf andere Texte, auf die realen und 
virtuellen Bibliotheken und die vorausgehen-
den diskursiven Ordnungen, die in den Fuß-
noten einen Ort (zugewiesen) bekommen, 
sondern auch die graphische Markiertheit, 
die von der genuinen Nicht-Sprechbarkeit 
des Textes spricht, sind mit den Gedanken-
strichen (dashes) im Innern des Textes anwe-
send, haben sich als Marker der Heterogeni-
tät in ihm eingenistet.[4]

Zunächst paraphrasiert Payer das Gelesene 
(auch, wenn es sich um eine beinahe wörtliche 

Wiedergabe handelt), bis zu den ersten drei Ge-
dankenstrichen, die die laut tönende Bedrohung 
der Eispressungen einbrechen lassen. Darauf folgen 
vier(!) Gedankenstriche, die nun also anzeigen, dass 
der Übergang von der realen Bedrohung zur Lek-
türe mehr erfordert als der umgekehrte Übergang. 
Dieser Eindruck wird verstärkt durch die nun wört-
liche und durch Anführungszeichen als Zitat aus-
gewiesene Fortführung von Rohlfs Text. Dadurch 
wird der Text als laut gesprochener und gegen die 
Lautstärke der Eispressungen angesprochener ge-
kennzeichnet. Die Oberhand scheint jedoch das Eis 
zu behalten, da ja auch das Zitat abbricht und daran 
anschließend geschildert wird, wie die Mannschaft 
zur Sicherheit das Schiff verlassen muss. Es scheint 
also so zu sein, als beanspruche das Eis seinen Platz 
in Payers Bericht durch die Störung, um die An-
eignung durch den Entdecker zu verhindern. Und 
selbstverständlich bricht hier nicht nur das Eis als 
Naturphänomen durch, sondern als ein intertextu-
elles Phänomen, etwa um das Erhabene aufzurufen, 
dem der Mensch inmitten all des Eises begegnet. 
Als solches verunmöglicht es auch (plötzlich selbst 
zum Akteur geworden) eine kohärente Erzählung 
ohne Unterbrechung. 

„Gedankenstriche organisieren und markieren 
die Fügung, die sich nicht zur Ganzheit zusammen-
schließt; sie ‚sprechen‘ vom Einlaß eines Heteroge-
nen, das angebunden wird und dessen Einschaltung 
eine nicht integrierte Unterbrechung bleibt“.[5] 
Dadurch wird der Text aber umso interessanter, 
weil sich im Einbruch von diesen anderen Texten 
das Phantastische zwischen den Texten entfalten 
kann, wie Michel Foucault zum Bibliotheksphäno-
men ausführt: „Man trägt das Phantastische nicht 
mehr im Herzen, man erwartet es auch nicht mehr 
von den Ungereimtheiten der Natur; man schöpft 
es aus der Genauigkeit des Wissens; im Dokument 
harrt sein Reichtum. Man… muß lesen.“[6]

2

Payers Reisebericht war der Forschungsgegen-
stand meiner Masterarbeit. Über scheinbar unzu-
sammenhängende Erinnerungen zu diesem Text 
gäbe es daher noch viel zu sagen. Solche Erinnerun-
gen gehabt zu haben, würde ich auch Payer unter-
stellen, der sicherlich nie wieder in Rohlfs Buch 
über Afrika lesen konnte, ohne an das unerbittliche 

Eis zu denken, das sich in seinen Lesevorgang ein-
gemischt hat. 

Es ist eine ähnlich schöne Beschäftigung wie 
das Lesen, ein Buch in die Hand zu nehmen und 
sich an die Dinge zu erinnern, die damit lose ver-
bunden sind, ohne es überhaupt aufzuschlagen – 
häufig sind es scheinbar belanglose Zufälligkeiten, 
oft aber auch schöne Erinnerungen an Seminare, 
Haus- und Abschlussarbeiten. 

Viele davon stehen jetzt auch (und nur für 
mich) in Payers Reisebericht über die Österrei-
chisch-Ungarische Nordpolexpedition und viel-
leicht promoviere ich nicht zuletzt deshalb über 
Adalbert Stifter, weil Payer ihn in seiner Bordbib-
liothek dabeihatte. 1

[1] Julius Payer: Die österreichisch-ungarische Nordpol-Expe-

dition in den Jahren 1872–1874, Wien: 1876, S. 74–75.

[2] Bettine Menke: Die Polargebiete der Bibliothek. Über eine 

metapoetische Metapher, in: DVjs 4/2000, S. 545–599, hier: 

S. 571.

[3] Payer: Die österreichisch-ungarische Nordpol-Expedition, 

S. 89–90.

[4] Bettine Menke: – Gedankenstriche –, in: Bernhard Metz/

Sabine Zubarik (Hg.): Am Rande bemerkt. Anmerkungsprak-

tiken in literarischen Texten, Berlin: 2008, S. 169–190, hier: 

S. 171–172.

[5] Ebd., S. 184.

[6] Michel Foucault, zit. n. Menke: Die Polargebiete, S. 591.
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Überhaupt erst einmal lesen.
Samuel Weber: Freud-Legende (1979)

Von Jana Mangold
In einer kürzlich geführten Diskussion mit Kol-
leg·innen fiel der Satz: „Heute braucht man den 
Namen Freud gar nicht mehr zu erwähnen in Semi-
naren, weil er anders als in den 1990er Jahren auf 
vollkommene Abwehr stößt.“ Auf meine überrasch-
te Nachfrage erhielt ich zwei Antworten: „Wenn 
man ‚Freud‘ sagt, heißt es gleich frauenfeindlich, 
geht gar nicht.“ Und: „Zurecht. Die psychoanaly-
tischen Konzepte bieten doch nur Erzählungen an, 
die auf das Individuum abwälzen, was in Wahrheit 
das Problem einer klassistischen Gesellschaft ist 
und dort angegangen werden müsste.“[1]

Die kurze Unterhaltung trat für mich eine Kas-
kade von Gedankenfetzen und auch Emotionen los. 
Mit Sigmund Freud verband ich vor dem Hinter-
grund der geäußerten, nachvollziehbaren Vorwürfe 
plötzlich merkwürdig wirkende Attribute wie müt-
terlich-zugewandt, unbestechlich, zerrissen und 
schließlich auch sexy. Es gibt ja dieses Foto: S.F. 
seitlich aufgenommen, lässig die Zigarre haltend, 
der Bart akkurat gestutzt, und dieser durchdringen-
de Blick in die Kamera. – Ich fragte mich kurz, ob 
dieses Foto meine gesamte Freud-Rezeption unlau-
ter beeinflusst haben mag. Weitere unlautere Ein-
flüsse fielen mir ein: Irving D. Yaloms Und Nietzsche 
weinte (1992) und andere Geschichten und Ratge-
ber Yaloms aus der Psychotherapie, die mich ins-
besondere in ihrem Rückbezug auf Freuds Schriften 
immer angesprochen hatten. Kurz darauf fielen mir 
immerhin noch wissenschaftlich weniger fragwür-
dige Argumente ein: Die Traumdeutung (1900). Ich 
erinnerte mich lebhaft an mein Erstaunen über und 
meine Bewunderung für – ich gebe es zu – den Au-
tor des Textes, als ich nach Jahren des Immer-nur-
davon-gehört-Habens dieses Buch Freuds zur Hand 
nahm. Hier trat ein Suchender, Verletzlicher und 
keinesfalls ein männlich-dominierender Kategori-
sierer vor die Augen der Lesenden. Die Selbstana-
lysen und die damit einhergehende Offenheit über 
Unsicherheiten, Gefühle des Neids, der Missgunst 
und der Angst beeindruckten mich tief an diesem 

Buch. Auch über Diskriminierungen der Jüd·innen 
an den Akademien und Freuds Zorn darüber ist da-
rin zu lesen. Dass in der Psychoanalyse kein Platz 
für das Gesellschaftliche ist, scheint mir daher vor-
schnell geurteilt. 

Die ersten beiden Einlassungen in Verteidi-
gung Freuds habe ich in der eingangs erwähnten 
Diskussion selbstredend weggelassen. Aber von 
meiner Traumdeutungslektüre habe ich kurz be-
richtet. Und ich erhielt Bewunderung, weil ich die-
ses ganze dicke Ding gelesen hatte. So fragte ich 
mich, ob der Eindruck, heute unmöglich noch mit 
Freud arbeiten zu können, vielleicht auch daher 
rührt, dass Freuds Texte gar nicht gelesen werden. 
Offenbar war ich ja in dieser gelehrten Runde die 
Einzige, die die Traumdeutung überhaupt erst ein-
mal gelesen hatte. 

Und genau das wiederum – bzw. genau das, 
noch einmal komplizierter – hatte ich schon einmal 
gelesen, und zwar in Samuel Webers Freud-Legen-
de von 1979.[2] Leider fiel mir dieser Verweis im 
Eifer der Diskussion nicht sofort ein. Der Nach-
hall des Kolleg·innengesprächs führte aber dazu, 
dass ich Webers Vier Studien zum psychoanalytischen 
Denken (so der Untertitel der überarbeiteten Auf-
lage) erst einmal richtig las.[3] Und tatsächlich: 
Mit Weber lassen sich die vorgebrachten Vorwürfe 
gegenüber Freud und dem Projekt der Psychoana-
lyse am schriftlichen Material überprüfen. Gleich 
zu Beginn stellt Weber die Frage, die Studierende 
in den 2020er Jahren offenbar stellen: „Soll Freud 
überhaupt noch gelesen werden?“ Und er antwortet: 
„‚Doch‘ [...], ‚es ist selbstverständlich, daß alle, die 
sich für die Psychoanalyse interessieren, auch Freud 
einmal lesen werden.‘ Einmal, selbstverständlich. 
Gerade darin aber liegt das Problem: Genügt es, 
diese Texte einmal gelesen zu haben, wo diese Lek-
türe selbst als eine Selbstverständlichkeit gilt?“ Ihre 
Antwort führt die Frage schon mit: Weder genügt 
es, Freuds Texte einmal zu lesen, noch genügt es, sie 
selbstverständlich zu lesen: „Denn eine Lektüre, die 

selbstverständlich ist, wird leicht zu einer Lektüre 
von Selbstverständlichkeiten. Was sich dabei von 
selbst zu verstehen scheint, ist, daß die Freud‘schen 
Texte einen Sinn haben, der sich von seiner textuel-
len Artikulation ablösen läßt, nachdem man dieses 
Sinnes habhaft geworden ist.“[4]

Weber hingegen liefert in seinen vier Studien 
durch sorgfältige, überkreuzende Lektüre der sich 
auch gegenseitig verändernden Texte Freuds den 
Nachweis der Ungesichertheit ihres Sinns und da-
mit der Ungesichertheit der psychoanalytischen 
Theorie und Theoriebildung selbst. Mit Weber wird 
Freuds Psychoanalyse zu einem grundlegend selbst-
differenten Text, dessen Ziel es ist, eine grundle-
gende Selbstdifferenz des abendländischen Subjekts 
zu begründen. Darin allerdings muss er sich selbst 
immer wieder den Gesetzen der Ver- und Entstel-
lung ausliefern. Anstelle einer Sinnexegese stellt 
Weber die Frage, wie sich Freuds Texte überhaupt 
lesen lassen. Und er schlägt vor, „Freuds Texte zu 
lesen, wie sie selbst den Traum lesen: […] um die 
Bewegungsgesetze nachzuzeichnen, die jenen Inhalt 
hervorbringen – aber auch verstellen.“[5]

Eine solche problematisierende Lektüre setzt 
an den Stellen der Freud‘schen Texte an, wo die-
se kompliziertere Annahmen voraussetzen, „als es 
auf den ersten Blick scheinen mag“,[6] auf seltsame 
Zeitlogiken rekurrieren[7] oder selbst implizit be-
stimmte Fragen stellen.[8] Weber bleibt dabei im-
mer eng am Text und liest die Fragen nicht in die 
Texte hinein, sondern diesen ab. Die zweifelsohne 
brisanteste Frage ist die nach dem Theorie-Status 
der Psychoanalyse selbst und damit einhergehend 
die nach Methode und Begriff der Deutung. Weber 
kommt auf diese Fragen in jeder seiner Studien zu-
rück. Die erste zeichnet die Ausschlüsse und Abset-
zungen von Freuds Metapsychologie ausgehend von 
den Spaltungsbewegungen in der Psychoanalyse 
zwischen 1910 und 1920 nach. Die zweite widmet 
sich der Frage des Sinnbegriffs in Traumdeutung 
und Psychoanalyse. Die dritte ordnet die Erarbei-
tung des Todestriebs und des Wiederholungszwangs 
dem Begehren, dem noch der Analytiker selbst un-
terliegt und das in diesem Fall Namen vergibt und 
Geschichten erzählt, zu. Und die vierte problema-
tisiert das Darstellungsmedium der Sprache, von 
woher der psychoanalytisch untersuchte Witz (im 
Präsens) seine desorganisierende Kraft bezieht. 

Bei der Lektüre einer Passage um den „Nabel 

des Traums“ im siebten Kapitel der Traumdeutung 
zeigt Weber, wie zwischen den Sprachen der deut-
schen Originalversion und der englischen Standard 
Edition, die seinen Lektüren zugrunde liegen, das 
„[A]ufsitz[en]“, die „netzartige Verstrickung“ und 
die „dichtere Stelle dieses Geflechts“,[9] die auf 
den vermeintlich „beruhigende[n] und vertrau-
te[n]“[10] Nabel folgen, die „merkwürdige[] Figur“ 
des Thallus ins Spiel kommt, die „nur in Negationen 
artikuliert werden“ kann.[11] Der Nabel gerät da-
bei ‚nicht einfach‘ zum „Abgrund eines abwesenden 
Zentrums“, wie es Jacques Lacan gefasst (und mit 
Weber die Radikalität der Figur damit auch ein-
gefasst) hat, sondern gleicht einer Erhöhung und 
Verzweigung, die „schon den Begriff des Sinns vor 
unseren Augen“ verändern: „Denn die Verzweigun-
gen von Freuds Beschreibungen des Traumnabels 
legen nahe, daß Deutung in einer Art von kalkulier-
ter Täuschung ihren Ursprung und ihr Ziel hat: in 
einer Haltung, die notwendigerweise und wesent-
lich ein Betrug und vielleicht auch eine Zumutung 
ist.“[12] Das erinnert mich an die heutigen Ein-
wände gegen Freud. 

Immer wieder kommt Weber auf die Unge-
reimtheiten und das Uneinholbare aller Theoreti-
sierungsversuche des Unbewussten in Freuds Texten 
zurück. Das Freud’sche Projekt hat sich von Beginn 
an „der traditionellen Grundlage theoretischer Le-
gitimation beraubt: des Bezugs auf ein gegebenes, 
selbstidentisches und verallgemeinerbares Objekt“.
[13] Und so muss die psychoanalytische Deutung 
ebenso wie ihr Objekt (wenn es denn bar seiner 
westlichen wissenschaftlichen Eigenschaften noch 
als solches gelten kann) Träumende und über Witze 
Lachende, Analytiker·innen und ihre Leser·innen 
immer wieder in die Irre führen. Weber geht es aber 
nicht darum die Psychoanalyse „zu einer bloßen 
und schlichten Pose abzuwerten“, sondern es gilt, 
„darauf zu achten, wie eine Theorie, die versucht, 
dem Unbewußten Rechnung zu tragen, unvermeid-
lich gezwungen ist, sich selbst durchzusetzen“.[14]

Und so berichtet Weber, dass es Zeiten gibt, 
zu denen „es wieder Mode geworden ist, die Psy-
choanalyse im Namen einer ‚Realität‘ zu kritisie-
ren“. 1979 bringt er dagegen in Stellung, dass diese 
Kritik „die komplexe Struktur jener Konflikte und 
Schwierigkeiten“ der Freud’schen Theoriebildung 
„verleugnet“. Gerade an den komplizierteren Stel-
len „geht jene Theorie nicht einfach bestätigt“ aus 
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den selbst gestellten Fragen „hervor, sondern wird 
eher in Frage gestellt. An dieser Bereitschaft, sich in 
Frage stellen zu lassen, mißt sich die Fähigkeit des 
Freud‘schen Denkens, der Problematik des Anderen 
sich denkend auszusetzen.“[15]

2023 muss man sich mit Weber nicht der Be-
wunderung für die Freud’sche Theorie hingeben. 
(Aber man dürfte.) Man kann sich jedoch in den 
2020er Jahren (immer noch) mit und von Weber 
zum genauen, zum erneuten oder zum Überhaupt-
erst-einmal-Lesen und zum Annehmen der Zumu-
tungen eines solchen Lesens animieren lassen. In 
den 2010er Jahren wurde ich selbst durch Bettine 
Menke zu dieser Praxis animiert und auf Webers 
Buch aufmerksam gemacht. Überhaupt erst ein-
mal lesen müssen! – könnte eine Maxime für die 
Arbeitsweise Bettine Menkes abgeben, sowohl hin-
sichtlich ihrer eigenen Schriften, als auch hinsicht-
lich ihrer Lehr- und Anleitungspraxis für Dokto-
rand·innen. Dank dieser Maxime und (diverser) 
Lektüreempfehlungen (inkl. Weber) gelangte ich 
zu einem Zugang zu einem anderen angefochtenen 
Textkonvolut, das die Grundlage meiner Disserta-
tion bilden sollte. Schließlich aber kamen meine 
eigenen Schreibversuche in den Genuss einer sol-
chen Lektüre. Denn es gab keine Arbeitssitzung 
oder Konsultation bei Bettine Menke ohne vorher 
Fragmente, Rohfassungen oder schriftliche Lektü-
reversuche bei ihr abzugeben. Belohnt wurde dies 
mit einer genauen, problematisierenden Lektüre. 
Keine Selbstverständlichkeit. 1

[1] Diese Stimme empfahl sogleich: Didier Eribon: Echapper à 

la psychanalyse, Paris: 2005.

[2] Samuel Weber: Freud-Legende. Drei Studien zum psycho-

analytischen Denken, Olten u. Freiburg i. Br.: 1979. Die Li-

brary of Congress datiert die englischsprachige Ausgabe auf 

1982. Ob dies die Erstausgabe ist, war nicht herauszufinden

[3] Samuel Weber: Freud-Legende. Vier Studien zum psycho-

analytischen Denken, Wien: 1989, 2. vollstd. überarb. und 

erw. Aufl. Ich zitiere aus dieser Ausgabe.

[4] Ebd., S. XI.

[5] Ebd., S. XII.

[6] Ebd., S. 21.

[7] Ebd., u.a. S. 70, 178.

[8] Ebd., u.a. S. 12, 89, 145.

[9] Sigmund Freud, zit. n. ebd., S. 77.

[10] Ebd., S. 78.

[11] Ebd., S. 84.

[12] Ebd., S. 85.

[13] Ebd., S. 32.

[14] Ebd., S. 117.

[15] Ebd., S. 174.

Göttliche Frauen männlich gelesen
Der Raub der Proserpina in Ovids Metamorphosen

Von Luise Hoffmann

Ein Mythos der in den bekannten antiken Werken 
und Überlieferungen sehr wenig rezipiert wurde und 
dafür in der Gegenwartsliteratur umso mehr Beach-
tung erhält, ist die gewaltvolle Aneignung Proserpinas 
durch ihren göttlichen Onkel Hades. Publius Ovid 
Naso, oder kurz Ovid, wie er im deutsch- und eng-
lischsprachigen Raum veröffentlicht wird, widmet 
dem Raub der Göttin immerhin ein paar kurze Seiten 
im fünften Buch seiner bekannten Metamorphosen. 
Seine Version richtete sich, wie für die Wirkungszeit 
Ovids üblich, ausschließlich an ein aristokratisches, 
männliches Publikum. Heutige Neuinterpretationen 
des Mythologems passen sich an die #metoo-Bewe-
gung an und entwickeln damit eine neue und andere 
Lektüre von ‚Weiblichkeit‘, als sie sich in den primär 
männlich gelesenen Texten Ovids ergibt. Die Popula-
rität der modernen Mythenrezeptionen lässt sich ein-
fach damit erklären, dass sich in ebendiesen die rheto-
rische Figur der Weiblichkeit vollständig gegensätzlich 
zu der in den antiken Werken präsentiert. Hierbei, 
und das macht Bettine Menke in ihrem Aufsatz im 
Rhetorik-Jahrbuch zum Thema Rhetorik und Gender 
klar deutlich, muss darauf geachtet werden, dass sich 
Weiblichkeit nicht als natürliche Kategorie verstehen 
lässt, sondern als eine rhetorische. Sie ist insofern 
nicht abhängig davon, ob sich der Text an eine männ-
liche (wie bei Ovid) oder an eine primär weibliche Le-
ser·innenschaft (wie die modernen Abhandlungen der 
antiken Mythen) richtet. Denn diese Kategorisierung 
selbst ist schon Produkt des subjektiv entworfenen 
Konstrukts und des Verständnisses von Männlichkeit 
und Weiblichkeit. 

Ovids Raub der Proserpina (in der englischen 
Übersetzung: The Rape of Proserpine) ist nicht nur 
eine männlich entworfene Rezeption des Unterwelt-
mythos’, sondern ebendiese, titelgebende Proserpina 
eine von einem Mann entworfene Frau. „She was 
playing, picking violets or shining lilies. With child-
like eagerness she gathered the flowers.“[1] Die Ein-
führung der weiblichen Protagonistin entspricht allen 
damalig vorherrschenden Ansprüchen des Weiblich-
Seins. Proserpina ist jung, rein, wirkt kindlich naiv 

und ist fast noch ein Mädchen – „childlike“. Dieser 
mit positiv konnotierten Adjektiven bestückten rhe-
torischen Beschreibung steht für die Leser·innen die 
Einführung des Gottes Pluto gegenüber. Völlig kon-
trär kommt „the tyrant […] from his dark dwelling 
and, in his chariot drawn by black horses, [he] was 
driving around.“[2] Es werden zwei Oppositionen ei-
nander gegenübergestellt. Nicht nur eine männliche 
Figur gegenüber einer weiblichen, sondern gleich-
sam impliziert ist die Gegenüberstellung der Lektüre 
von „Männlichkeit“ und „Weiblichkeit“. Wobei sich 
letztere erst eben durch die Lektüre des Ersteren er-
schließt. Nach Bettine Menke ist die männliche Les-
barkeit der Frau als Metapher an die konkurrierende 
Darstellung und hierarchisierte Opposition der beiden 
Geschlechter im literarischen Text gebunden. Pluto 
thront klar über Proserpina, er bemächtigt sich ihrer 
nicht nur durch den Raub, sondern wirkt in seiner 
Einführung innerhalb des ovidischen Textes als das 
ekphrastisch präsentierte Gegenteil der jungfräulichen 
und zerbrechlichen Göttin. Doch die zarte Konstitu-
tion Proserpinas und ihr sinnbildliches Wirken als die 
reine Frau offenbart sich eben erst im direkten Ver-
gleich zu dem Männlichkeit konstituierenden Pluto. 

Proserpinas einzige Möglichkeit, dem Reich der 
Toten und somit symbolisch auch ihrem eigenen Tod 
durch die Vermählung mit Pluto zu entkommen, ist 
geknüpft an eine orale Nicht-Aufnahme. Die Be-
dingung, welche ihr von Jupiter, ihrem Vater und 
dem mächtigsten aller männlichen Götter, gestellt 
wird, lautet: „no food shall pass her lips in that other 
world“,[3] wobei diese andere Welt selbstverständlich 
nur den männlichen Herrschaftsbereich des Unter-
weltgottes meinen kann und eine Nicht-Aufnahme 
dieser Proserpinas weibliche Reinheit erhält. Um ihrer 
Freiheit Willen, darf sie nichts von der naturentsprun-
genen Nahrung der Unterwelt aufnehmen. Jupiter be-
dingt, dass sie die Reinheit selbst bleiben muss, gar 
jungfräulich soll ihr Inneres verbleiben. Über diese 
Bedingung allerdings wird die junge Göttin selbst 
nicht unterrichtet und wird von dem männlichen 
Herrscher des Olymps ahnungslos gelassen. Die Figur 
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der Proserpina wirkt hier durch Ovid als verkörperte 
Naivität, während zwei andere Götter über ihr Schick-
sal richten. Dieses Schicksal wird sie im weiteren Ver-
lauf des Mythologems wiederum in männlicher Form 
einholen. Bevor Proserpina den Tartarus verlässt, wird 
Pluto sie zwingen, etwas zu sich zu nehmen – einen 
winzigen Fruchtkern. Dieser Granatapfelkern wird 
mit dem Eintreten in Porserpinas Körper ein allegori-
sches Bild für die körperliche Bemächtigung selbiger 
durch den männlichen Samen seitens Pluto. Fortan 
ist sie mit ihm und seinem düsteren Zuhause verbun-
den, fast innerlich davon infiziert und verdorben und 
wird sich, so der Mythos, nicht wieder vollständig da-
von trennen können. Für die Hälfte des Jahres wird 
Proserpina zur Königin der Unterwelt und steht auch 
hier im direkten Vergleich zu Pluto, denn die ihr zuvor 
von Ovid zugeschriebenen Eigenschaften verliert sie 
dennoch nicht. Allerdings hat das Männliche über das 
Weibliche triumphiert. 

Wird die Frau als rhetorische Figur gelesen, zeigt 
sich ebendiese hierarchische Opposition in der Gegen-
überstellung beider Geschlechter deutlich, doch nicht 
nur hier, sondern gleichsam in der Dominanz des Sig-
nifikats über den Signifikanten. Bezeichnendes thront 
über Bezeichnetem. Das Männliche (das Bezeichnete) 
lässt sich nur über das Lesen des Weiblichen (dem Be-
zeichnenden) verstehen und erschließen. Das Weibli-
che wird gebraucht um das Männliche überhaupt erst 
zu entwerfen. 

Jedoch nicht nur Proserpina, sondern gleichsam 
ihre Mutter Ceres, römische Göttin der Fruchtbar-
keit und des Ackerbaus, wird in Ovids fünftem Buch 
zu einer interessanten Lesefigur der Weiblichkeit. Es 
lässt sich nicht nur die Relation zwischen weiblich 
und fruchtbar erkennen, sondern gleichzeitig genau 
wie bei Proserpina ein direkter Vergleich zu der be-
reits im Text ausführlich angesprochenen konstruier-
ten Männlichkeit in Form von Pluto und Jupiter. Um 
ihren Unmut über den Verlust ihrer Tochter zu ver-
deutlichen, verdammt Ceres die Menschheit zu anhal-
tendem Hunger und durch den Entzug der von ihrer 
Gunst abhängigen Fruchtbarkeit zu einem Mangel an 
Nahrungsmitteln. Die Natur scheint sich der trauern-
den Mutter anzuschließen und wird ganz und gar von 
ihr kontrolliert. Ceres’ Weiblichkeit, ganz und gar sie 
selbst, fällt mit der Natur ineinander. „Wo im Mythos 
vom ‚Naturwesen Frau‘ Natur, Eros und Tod zusam-
menfallen, wird die Frau ‚Wunsch und Schreckbild‘ 
zugleich“, so Menke, und dies lässt sich zweifellos in 
den als Metaphern konstruierten weiblichen Figuren 
des Textes finden. In der rhetorischen Figur der Pro-

serpina fallen Eros und Tod unbestreitbar, verkörpert 
durch Plutos „Aufgabe“ in der Götterwelt und dessen 
Mann-Sein und Begehren, zusammen. In der Lesart 
der göttlichen Mutter wiederum lässt sich eine Verwe-
bung der Natur mit dem Tod finden, denn während 
der Trauer um ihre geraubte Tochter lässt Ceres das 
fruchtbare Land unfruchtbar werden und die Natur 
vorübergehend sterben. Sie wird ein Schreckbild der 
Menschheit, vor dem sich dann später selbst Jupiter 
fürchten wird – ihr daraufhin sogar das scheinbar 
entgegenkommende Angebot macht, ihre Tochter 
wiederzuerlangen. Dieses Angebot allerdings, ist, 
wie bereits festgehalten, nicht ohne ein Teilopfer der 
Weiblichkeit Proserpinas erfüllbar.

Abschließend, und diese Feststellung lässt sich 
unbestreitbar auf viele weitere Darstellungen von 
Weiblichkeit und Frauen in antiken griechischen oder 
römischen Mythen übertragen, dominiert die männ-
liche Figur zumeist die weibliche/n, doch ‚Weiblich-
keit‘ wiederum dominiert in seiner Funktion als Signi-
fikant die ‚Männlichkeit‘ (die als Signifikat ohne den 
Signifikaten nicht mehr auskommen kann). ‚Weib-
lichkeit‘ als rhetorisches Konstrukt gibt der ‚Männ-
lichkeit‘ erst ihre Bedeutung, welche sich ebenso als 
rein rhetorisches Konstrukt in eben jenem direkten 
Vergleich beider erst erkennen lässt. Das Männliche 
bzw. die männlichen Figuren erhalten mit der (Ver-)
Fügungsgewalt über ihre weiblichen Gegenspielerin-
nen eine Zuschreibung aller Eigenschaften, welcher 
sie sonst entbehren oder ihnen durch den·die Autor·in 
vorenthalten werden. ‚Die Frau‘ wird somit immer die 
Opposition des Mannes sein und verkörpern, was ihm 
an Charaktereigenschaft oder physischem Aussehen 
fehlt. Das Männliche muss sich über das Weibliche 
stets seiner selbst versichern und kann sich nur über 
dieses konstruieren. Überwiegend bilden die alten 
Mythen keine von aufrichtiger Liebe gezeichneten Be-
ziehungen zwischen den spiegelbildlichen Geschlech-
tern ab, sondern lassen diese durch zerstörerischen 
Eros entstehen, der vor allem dazu dient, die narziss-
tische Befriedigung der Figur des Mannes zu erfüllen. 
Die Aneignung der Frau und deren Weiblichkeit geht 
stets einher mit männlicher Macht und Gewalt, selbst 
in den kleinsten Gesten, wie dem Verzehren eines 
Granatapfelkerns. 1

[1] Ovid: Metamorphoses, übers. v. Mary M. Innes, London 

u.a.: 1955, S. 126.

[2] Ebd., S. 127.

[3] Ebd., S.130.

II. Abschnitt
Bühnen & Szenen
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Die Grenzen der Bühne

Von Tobias Funke
Theater ist eine merkwürdige Sache. Viele (oder 
manchmal auch nur wenige) Menschen kommen zu 
einer vereinbarten Zeit an einem vereinbarten Ort 
zusammen, setzen sich gemeinsam in einen Raum 
und schweigen (meistens zumindest) für 60 oder 
manchmal viel, viel mehr Minuten während vorne 
eine andere Gruppe Menschen spricht, gestikuliert, 
schreit, schweigt, lacht und weint – kurz: sie spielen; 
sie tun so, als ob. Durch diesen Zustand werden die 
normalerweise gültigen Regeln scheinbar aufgeho-
ben und durch neue ersetzt, die aber nur temporär 
und vor allem nur hier an diesem Ort gelten. Je nach 
Aufführung können die Personen auf der Bühne sich 
nicht nur ganz anders verhalten, als sie es außerhalb 
des Theaters tun würden, sie können auch (zum Teil) 
sehr viel weiter gehen, als es sonst Normen und Re-
geln erlauben würden.

Ausgehend von dieser Beschreibung interessiert 
mich am Theater besonders, wo eigentlich die Gren-
zen dieses seltsamen Phänomens verlaufen. Wesent-
lich dafür ist die Aufteilung in eine Bühne und eine 
Hinterbühne oder allgemeiner: ein On und ein Off. 
Selbst wenn wir zunächst alle Aufführungen ausklam-
mern, die beispielsweise im öffentlichen Raum statt-
finden oder in einem Theater, das über keinen Back-
stagebereich verfügt, ist trotzdem nicht so ganz klar, 
wo sich beide abtrennen lassen. Von unterschiedli-
chen Plätzen im Theater kann man unterschiedlich 
viel von der Bühne sehen. Da offenbart sich schon 
das erste Problem. Wenn eine Figur auftritt, wo be-
ginnt dann der Auftritt? Dort, wo ein·e Zuschauer·in 
sie sehen kann oder wo alle sie sehen können? Dort, 
wo eine Tür auf den Bühnenbereich durchschritten 
wird, über der vom Backstage aus sichtbar geschrie-
ben steht: „Leise sein – Aufführung!“? Selbst wenn 
man die Spielenden außen vor lässt und eine Defini-
tion über das Publikum versucht, wird es nicht ein-
facher. Bekanntermaßen ist eine Aufführung ohne 
Publikum nur eine weitere Probe, jedoch markiert 
auch die Präsenz eines Publikums nicht genau, wo 
Theater beginnt. Meistens läuft es so: Alle betreten 
nach und nach den Publikumsraum und das Licht 
wird gedimmt – es geht los. Aber es kann auch schon 

beim Eintreten jemand auf der Bühne sein, es kann 
schon Musik laufen, vielleicht fängt schon im Ein-
lassbereich jemand an zu spielen und leitet das Pub-
likum in den Saal oder, oder, oder.

Für mich spielt diese Grenze vor allem dann 
eine Rolle, wenn ich mich frage, inwiefern wir das 
Verhalten der Spielenden auf der Bühne anders be-
trachten und bewerten, weil es im Theater stattfindet. 
Warum reagieren wir beispielsweise auf Gewalt auf 
der Bühne anders als außerhalb des Theaterraums? 
Um die Aufteilung dieses Ortes genauer zu verste-
hen, möchte ich einen Blick auf einen Text Bettine 
Menkes werfen, der den kurzen, aber passenden Ti-
tel On/Off trägt. Während die Frage nach der Bewer-
tung der Handlung oder des Gesagten dort zunächst 
keine so große Rolle spielt, fügt der Text der bisher 
skizzierten Problematik noch einiges an Komplexi-
tät hinzu. Wir haben bis hierhin die Aufteilung in 
On und Off vom Raum her gedacht – irgendwo gibt 
es eine Grenze, die den Raum des Theaters in On 
und Off trennt und der Auftritt beginnt, sobald das 
On betreten wird. Bettine Menkes Text stellt diese 
Ordnung nun um. Vielleicht macht es mehr Sinn, 
das On vom Auftritt aus zu denken? Der Schauplatz 
Bühne erlaubt zwar erst den Auftritt, aber die Bühne 
wird erst wirklich onstage durch den Auftritt, da ihr 
vorher jegliche körperliche (und figürliche) Präsenz 
fehlt. Auftreten – sich als Figur zu erkennen geben 
– erzeugt den theatralen Moment. Erst durch den 
Auftritt einer Figur wird das On ein On. Wenn die 
Intendantin vor der Aufführung die Bühne betritt, 
um beispielsweise das Fehlen einzelner Spieler·innen 
mitzuteilen, dann ist die Bühne zwar von jemandem 
betreten worden, aber diese Art von Auftritt erzeugt 
noch nicht das theatrale On. Theater beginnt, wenn 
jemand sich nicht als sich selbst präsentiert, so wie er 
oder sie da draußen im Off ist, sondern wenn mit 
der Figur die Bühne schlagartig zum On wird. Jetzt 
haben wir die klare Trennung, die leider auch wieder 
nicht so klar ist.

Denn selbst wenn man vom Auftritt denkt, ist 
nicht definierbar, wo welcher Teil des Theaters be-
ginnt. Wie werden die Spielenden zu Figuren? Sie 

müssen sich abgrenzen von ihrer Person außerhalb 
des Theaters. Doch so wie ihr Körper auch als Fi-
gur immer noch Körper der jeweiligen Person ist, 
schleppt sich mit den Spielenden auch immer et-
was vom Off, also von da draußen, mit in das Thea-
ter selbst. Man kann nur in Abgrenzung von dem 
Draußen auf die Bühne treten. So wie die Körper 
auf der Bühne gleichzeitig Körper der Spielenden, 
aber auch Körper der Figuren sind, bleibt auch im-
mer ein Stück Off beim Auftritt ins On kleben. Das 
spielt sich auch im Titel von Menkes On/Off ab. Der 
Schrägstrich trennt zwar, aber verbindet auch beide 
Wörter. Beide existieren nur in Relation und kön-
nen sich gar nicht voneinander abtrennen. Genau 
genommen existieren On und Off nur wegen ihrer 
Abtrennung voneinander. Beide sind nur möglich, 
indem sie unaufhörlich aufeinander verweisen.

Spannend wird es besonders, wenn das Theater 
diese Beziehung selbst reflektiert. Hamlet sein ist 
das Eine – und auch das geht nur in Abgrenzung 
zum Außerhalb des Theaters, indem man sich selbst 
im Off lässt und zu Hamlet wird. Was aber passiert 
mit dem Auftritt und der Trennung von Bühne und 
Nicht-Bühne, wenn beispielsweise in Heiner Müllers 
Hamletmaschine die Hamlet-Figur am Anfang sagt: 
„Ich war Hamlet.“ Im Laufe des Stücks legt die Figur 
ihre Rolle ab, bleibt aber trotzdem Figur, wenn auch 
eine andere. Jeder Satz, den dieser Nicht-Hamlet 
spricht, ist schon vorgeschrieben und schon Skript 
gewesen. Müllers (Nicht-)Hamlet trennt sich aber 
nicht nur ab von einer Welt da draußen, sondern 
auch von einem Hamlet, der eigentlich nur im Thea-
ter selbst existiert. Diese Art des doppelten Spielens, 
das die eigene Figur ablegt und trotzdem immer Fi-
gur bleibt und genau in seiner Unentscheidbarkeit 
seine Kraft findet, ist das Theater. Auch wenn es auf 
den ersten Blick ein sauber abtrennbarer Ort ist, ist 
das, was dort passiert immer mit dem verknüpft, was 
da draußen ist. Doch wo ist der Ort der Figur? Wo 
spricht die Figur und wo sprechen die Spielenden? 
Können Letztere überhaupt auf der Bühne sprechen 
und nicht Figur sein? Was machen wir mit einem 
Verhalten, welches wir außerhalb des Theaters nie-
mals dulden würden, wenn es von einer Figur aus-
geht? Wer ist verantwortlich für diese Rede und die-
ses Handeln – die Figur im On oder das Team des 
Theaters im Off? Dass diese Fragen nicht beantwort-
bar und diese Grenzen weder fixierbar noch aufheb-
bar sind, macht das Theater zu dem Ort, der er ist. Es 

bindet in der Trennung die Räume aneinander und 
eröffnet Perspektiven, die es nur hier geben kann. 
Zum Schluss soll Bettine Menkes Text hier selbst die 
Bühne gegebenen werden, aus dem Off des indirek-
ten Zitats und Verweisens in das On seiner eigenen 
Sprache:

2

Alle ‚Präsenz‘ auf der Bühne ist (wie die-
se selbst) „split between both here and every- 
where“, und ‚vor Ort‘ ans ausgeschlossene 
und abgeschiedene Anderswo verwiesen, nie 
ganz anwesend, zwischen sowohl hier und 
überall (anderswo). […] Die „Gestalt“, die als 
Figur für den Auftritt ausgemacht wird und 
ihn als dramatischen allein erlaubt, realisiert 
sich, Lehmann zufolge, „immer nur ‚in der 
Ankunft‘“, also im Aufschub, im Entzug der 
abgeschlossenen Darstellung. […] Und zum 
anderen ist das im Rahmen des theatralen Ge-
schehens Auftretende als (zur darstellenden 
Verkörperung) figuriertes Gestalthaftes, als 
das Lesbare, Menschenähnliche an einen abge-
schnittenen Hintergrund des Ungestalten und 
Gestaltlosen verwiesen (jenes Toten-Reich, aus 
dem die ‚Stimmen‘ zu ihrem Auftritt auf die 
gegenwärtige Szene exzitiert werden mögen), 
das im Off liegend, knapp hinter dem Büh-
nenrand vermutet werden muss, wohin alle 
(Personen und Schauspieler) abgehen.[1] 1

[1] Bettine Menke: On/Off, in: Juliane Vogel/Christopher 

Wild (Hg.): Auftreten. Wege auf die Bühne, Berlin: 2014, S. 

180–188, hier: S. 185–186.
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Was ist das gestische Theater?

Von Mattias Engling
Wenn mich jemand nachts um drei wecken und mit 
der Frage konfrontieren würde: „Herr Engling, was 
ist das gestische Theater?“, würde meine Antwort 
wohl keine philosophische Informiertheit auswei-
sen. Stattdessen würde ich mir die Bettdecke über 
den Kopf ziehen, etwas Unverständliches in mein 
Kopfkissen nuscheln und hoffen, dass es sich bei 
der nächtlichen Begegnung nur um einen bösen 
Traum handelt. Ich würde also exakt jene Gesten 
wiederholen, die ich auch auszuführen pflege, wenn 
meine Tochter am Wochenende morgens um fünf 
neben unserem Bett steht und fragt: „Papa, können 
wir jetzt spielen?“ In der Hoffnung, dass die so per-
formte Differenz in der Wiederholung dem nächt-
lichen Besuch als Antwort auf seine Frage genügt, 
würde ich anschließend vorsichtig unter meinem 
Kissen hervorlugen und feststellen: Es war nur ein 
böser Traum. 
 

2

Der Satz, um den es im Folgenden geht, steht am 
Anfang des zweiten Absatzes von Walter Benja-
mins berühmter Abhandlung zum epischen Theater 
Bertolt Brechts und lautet: „Das epische Theater 
ist gestisch.“ Ganz ähnlich findet er sich auch in 
der zweiten Fassung des Textes. Dort heißt es am 
Schluss von Absatz V: „Im übrigen ist das epische 
Theater per definitionem ein gestisches.“ Die damit 
einhergehende Verschiebung ist – wie ich im Fol-
genden zeigen möchte – kein Zufall, sondern für 
die Geste selbst konstitutiv. 

Das zu Lebzeiten unveröffentlichte Manuskript 
Was ist das epische Theater? Eine Studie zu Brecht, 
das 1931 als Besprechung einer Aufführung von 
Brechts Mann ist Mann in der Frankfurter Zeitung 
erscheinen sollte, jedoch noch im Druck von der 
Redaktion gestoppt wurde, ist nicht nur eine Aus-
einandersetzung mit der brechtschen Theaterpraxis, 
sondern dessen Fortschreibung mit und innerhalb 
Benjamins eigener Theatertheorie. So enthält der 
Aufsatz in Essenz bereits eine Vielzahl von Aspekten, 
die für Benjamins Auseinandersetzung mit Brecht 

maßgeblich sein werden. Grundzüge des epischen 
bzw. gestischen Theaters,[1] wie die Unterbrechung 
der Handlung, die Entdeckung der Zustände und 
das Staunen als die dem Theater angemessene Re-
zeptionshaltung, sind in der Denkfigur der Geste 
bereits enthalten. Dabei zeichnet sich die Geste als 
Material des epischen Theaters durch ihre relative 
Unverfälschbarkeit aus, was sie als abgeschlosse-
nes Formelement innerhalb des lebendigen Flus-
ses der Handlung fixierbar macht. In der zweiten 
Fassung des Textes, die 1939 und damit acht Jahre 
später in der von Thomas Mann herausgegebenen 
Exilzeitschrift Maß und Wert erschienen ist, stellt 
Benjamin daher in aller Deutlichkeit die Zitierbar-
keit der Geste als deren wesentliches Funktions-
merkmal heraus. Denn wie das Zitat lässt sich die 
Geste anhand bestimmter Fixpunkte erkennen, die 
sie als eigenständiges Formelement innerhalb einer 
Handlung beziehungsweise eines Textes hervortre-
ten lassen. Ihre Abgeschlossenheit ermöglicht es der  
Geste gewissermaßen zu wandern, in andere Sinn-
zusammenhänge gerückt und damit verschoben 
und auch verändert zu werden. Die sich in der Geste 
ausdrückende Medialität von Gebärden ergibt sich 
demnach aus ihrer Wiederholbarkeit. Da die Wie-
derholung jedoch nie die Wiederholung ihrer selbst 
sein kann, da sie dem Medium der Zeit unterliegt, 
tritt sie notwendigerweise als Differenz in Erschei-
nung. (Man kann nie zweimal in denselben Fluss 
steigen, genauso wenig, wie man sich nie zweimal 
auf dieselbe Art die Bettdecke über den Kopf ziehen 
kann.) Genau darin aber liegt ihr politisches Poten-
tial. Indem die Geste in ihrer Wiederholbarkeit im-
mer auch ihre eigene Kontingenz ausweist, trägt sie 
stets auch die Möglichkeit eines Anders-Werdens 
in sich. Die in der Geste gegebene Möglichkeit der 
Öffnung ergibt sich daher paradoxerweise aus der 
Geschlossenheit der Geste selbst. Erst die Wieder-
holbarkeit ermöglicht ihre Differenz.

Die Tatsache, dass sich der eingangs zitierte 
Satz der ersten Fassung in der zweiten Fassung von 
Benjamins Abhandlung nicht einfach wiederholt, 
sondern in der Wiederholung umschreibt, ist daher 

kein Zufall. Vielmehr liegt das Verfahren, das Benja-
min anhand der Geste als formgebendes Prinzip des 
brechtschen Theaters analysiert, auch seinem eige-
nen Schreiben zugrunde. Denn in der Verschiebung 
von auftaktgebender Definition zu nachträglicher 
Anmerkung beziehungsweise abschließender Zu-
sammenfassung, wird in Benjamins Schreiben die 
Funktionsweise der Geste selbst sichtbar, die analog 
zum Zitat einen je anderen Stellenwert innerhalb 
des ihr zugewiesenen Funktionszusammenhangs 
einnehmen kann. Konkret liegt der Unterschied im 
hier gewählten Beispiel darin, dass Benjamin in der 
ersten Fassung von Was ist das epische Theater? zent-
rale Merkmale seiner Bestimmung vom Begriff der 
Geste herleitet, während er in der zweiten Fassung 
den genau umgekehrten Weg geht: vom Stauen als 
die dem Theater angemessene Rezeptionshaltung 
über die Entdeckung der Zustände qua Unter-
brechung der Abläufe zum zitierbaren Gestus, der 
nicht mehr am Anfang des epischen Theaters steht, 
sondern es nunmehr „im übrigen“ definiert. 

Zwischen der definitorischen Setzung der ers-
ten Fassung und dem vorsichtiger formulierten „per 
definitionem“ der zweiten liegt jedoch nicht einfach 
nur eine zeitliche Differenz von acht Jahren, sondern 
mit der Machtübernahme der Nationalsozialisten 
und dem daraus resultierenden Exil für Brecht und 
Benjamin vor allem immense politische Verschie-
bungen. Vor diesem Hintergrund teilt sich in der  
um-schreibenden Wiederholung von Benjamins 
Definition des epischen Theaters als gestisches da-
her implizit auch eine Kritik an der apodiktischen 
Formulierungsgeste der ersten Fassung mit. Denn 
während diese vorgab, zu wissen, was das epische 
Theater ‚ist‘ (nämlich gestisch), macht Benjamin in 
der zweiten Fassung deutlich, dass es sich dabei le-
diglich um eine Definition handelt, die zwar einen 
methodischen jedoch keinen Absolutheitswert be-
anspruchen kann. Schließlich zeichnet sich das Zi-
tat strukturell vor allem dadurch aus, zu sich selbst 
in Differenz treten zu können, wodurch es den 
feststellenden Charakter des Definitorischen not-
wendig unterläuft. Indem Benjamin die Definition 
des epischen Theaters als Zitat auftreten lässt, stellt 
er demnach gleichzeitig ihren Setzungscharakter in 
Frage. Gestisch ist das epische Theater daher nicht 
mehr an sich, sondern nur noch „per definitionem“. 
Denn was das epische Theater ist, lässt sich nicht 
festschreiben, sondern bleibt abhängig von seiner 

jeweiligen Praxis. Mehr noch als eine Definition des 
epischen Theaters wird in Benjamins Eigenzitat da-
her die Geste selbst als grundlegendes Formprinzip 
der dem Theater eigenen Medialität sichtbar. 

„Im übrigen“ liegt zwischen der ersten und 
zweiten Fassung von Was ist das epische Theater? 
Benjamins viel diskutierter Vortrag Der Autor als 
Produzent, der 1934 als Manuskript für einen Vor-
trag am Institut zum Studium des Fascismus in Paris 
verfasst, jedoch ebenfalls erst posthum erschienen 
ist. Auch hier greift Benjamin auf Formulierun-
gen seiner ersten Abhandlung zum epischen Thea-
ter Brechts zurück, die er zitierend aufgreift, um 
seine Argumentation zu stärken, der zufolge kein 
Produktionsapparat beliefert werden soll, ohne ihn 
zu verändern. Benjamins Schwerpunkt verschiebt 
sich dabei vom zitierbaren Gestus auf das Verfahren 
der Montage, das auf ähnliche Weise wie Zitat und  
Geste den Zusammenhang des Montierten unter-
bricht. Brechts episodisch vorrückendes Theater 
steht daher in einer technischen Nähe zu den da-
mals neuen Medien wie Funk und Film. Denn ana-
log zur Geste kann das Schnittbild einer Filmrolle 
als einzelnes Element aus dem Fluss der Bewegung 
herausgelöst werden. Das Montierte trägt daher 
immer auch das Potential seiner Um-Montierung 
und damit die Möglichkeit eines Anders-Werdens 
in sich. Entscheidend ist hier wie dort, dass die 
Geste nicht nur die Handlung, das Zitat nicht nur 
den Text und das Schnittbild nicht nur den Film 
unterbricht. Zwar tun sie das, jedoch noch mehr: 
Sie unterbrechen sich selbst, indem sie durch ihre 
Wiederholbarkeit über sich selbst hinausweisen 
und auf diese Weise die Möglichkeit der Verände-
rung in sich tragen. 1

[1] Um Verwechslungen mit dem sogenannten epischen Thea-

ter als vermeintlichen Gattungsbegriff zu vermeiden, präferiert 

Bettine Menke im Kontext von Benjamins Aufsatz den Begriff 

des gestischen Theaters. Vgl. Bettine Menke: Geste und Zitier-

barkeit, der Anhalt der Kritik. Theater als ‚kritische Praxis‘, S. 

1. Online: https://www.uni-erfurt.de/fileadmin/fakultaet/phi-

losophische/Literaturwissenschaft/Allgemeine_und_verglei-

chende_Literaturwissenschaft/Menke_Publikationen/Menke_

Geste_und_Zitierbarkeit.pdf. Die leicht geänderte englische 

Fassung des Textes („Gesture and Citability: Theater as Critical 

Praxis“), ist erschienen in: Sami Khatib (u.a.) (Hg.): Critique. 

The Stakes of Form, Zürich: 2020, S. 261–296. 
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Off the record. Jenseits des Berichts

Von Johanna Käsmann
„Was gibt es Graueres, Verstaubteres, Schnöderes als 

Aktenstapel?“[1]

Bruno Latour erwartet auf diese Frage keine Ant-
wort. Da sie uns einen längst vertrauten Akten-To-
pos vorstellt, ist sie wohl eher rhetorisch gemeint. 
Es ist eine Frage, die man sich auch bei der Koor-
dination eines Nachwuchskollegs und der damit 
verbundenen Bürokratie nur allzu oft stellen kann. 
Die Verwaltung rund um das literaturwissenschaft-
liche Kolleg Texte. Zeichen. Medien. hat sich zwar 
in den digitalen Raum verschoben, doch die Folgen 
sind ganz ähnlich: Daten werden immer wieder neu 
erhoben, gespeichert und übertragen. Berichte ver-
walten, bearbeiten, ordnen Daten ein und werden 
in Ordnern abgelegt.[2] Ordner füllen nicht mehr 
Regale, sondern Speicherplatz. Von der eigentlichen 
Forschungsarbeit abgelenkt werden Formulare aus-
gefüllt und Berichte geschrieben, nur um dann fest-
zustellen, dass die nächsthöhere Verwaltungsebene 
im Laufe der Zeit immer weitere Angaben ‚benötigt‘. 
Es ist ein aus der Zeit gefallener Topos, der in der 
Bürokratie zwar immer noch allgegenwärtig ist, der 
aber ebenfalls Staub anzusetzen scheint. 

2

Ihren schnöden Charakter verlieren die Akten 
jedoch, wenn sie Wissen über Personen enthalten 
und Betroffenen die Einsicht verwehrt bleibt. Ge-
radezu bedrohlich werden Akten, wenn ein Staat in 
ihnen Wissen zur Überwachung seiner Bürger·innen 
sammelt. „Der Staat legt Akten an, die Gesellschaft 
verlangt sie heraus“,[3] akzentuiert Cornelia Vis-
mann und weist damit eine Grenze aus, an der sich 
die Interessen von Staat und Bevölkerung entgegen-
stehen. Kaum ein Verlangen war so groß wie das der 
ehemaligen DDR-Bürger·innen, die nach 1990 ihre 
Akten aus dem ehemaligen Ministerium für Staats-
sicherheit einsehen wollten. Über Jahrzehnte hin-
weg konstituierte die Stasi eine komplexe inoffizielle 
„Akten-Wirklichkeit“,[4] die Auswirkungen auf die 
Bürger·innen hatte, ohne dass diese für sie einseh-

bar war. Die Akten enthielten ein umfangreiches 
Wissen und ‚schmutzige Wahrheiten‘ über geheim-
dienstliche Machenschaften, die sich bis in die alter-
native Literatur hinein erstreckten. So wurden die 
alternativen Schriftsteller aus dem Prenzlauer Berg, 
Sascha Anderson und Rainer Schedlinski, als inoffi-
zielle Mitarbeiter der Stasi enttarnt. „Die schöne Fik-
tion vollkommener lebensweltlicher Autonomie und 
Souveränität der alternativen Kunstszene der DDR 
war damit zerstört“[5] und ließ sich schließlich als 
eine solche erkennen. 

Das plötzliche Umschlagen von Nicht-Wissen 
in Wissen bot nun wiederum spannenden Stoff, der 
wie dafür geschaffen war, selbst Literatur zu werden. 
Als 1993 der Roman „Ich“ von Wolfgang Hilbig er-
schien, verhandelte er eben jene Akten-Wirklichkeit 
der alternativen Szene und überführte die Stasi-Akten 
in Literatur. Zentrum des Romans ist die Figur eines 
Schriftstellers, der in der alternativen Szene zugleich 
als IM agiert. Aus seinem geheimdienstlichen und li-
terarischen Arbeiten konstituiert sich ein Schauplatz 
von komplexen und sich durchdringenden Schreib-
prozessen.[6] Paradigmatisch hierfür sind die ersten 
Sätze des Romans, die mit dem geheimdienstlichen 
Terminus „Der Vorgang“ überschrieben sind. Das 
schreibende Ich tritt als Stasi-Mitarbeiter und Ziel-
person zugleich auf:

Jetzt bewege ich mich wieder um meine 
kalten Ecken. Ich bin wieder auf dem Weg, 
doch ich werde darüber nicht berichten. […] 
[D]iesmal nicht, denn es ist soweit, daß ich 
sagen müßte, es gehöre zu meinem Wesen, auf 
dem Weg zu sein. […] [Z]u meinem Wesen 
gehört eine Vorliebe für die sogenannten klei-
nen Schritte; ich könnte sagen, ich bin nicht 
der Mensch, der sich auf Biegen und Brechen 
durchsetzt. Ich bin nicht eben das, was man 
als skrupulös diagnostiziert, doch ich wäge die 
Schritte ab, die ich unternehme, – die meisten 
jedenfalls, aber dazu noch später. 

Dennoch gelingt es mir öfter als gewöhn-
lich, mit dem Kopf durch die Wand zu kom-

men. Und es ist mir im Grunde leicht gewe-
sen, das meiste zu erreichen.[7]

Die gegenwärtige Bewegung des Ich wird durch 
den Zusatz „wieder“ ein Stück weit zurückgenom-
men. Das Einsetzen des Berichts markiert auf seinem 
Weg eine schwer zu lokalisierende Stelle. Die doch 
sehr vagen Angaben der „kalten Ecken“ erscheinen 
dem Protagonisten bereits zu viel. Er bewegt sich 
lieber abseits seiner eigenen Aufzeichnungen, off the 
record. Es ist ein „innerdiegetische[s] Off“,[8] wie es 
Bettine Menke formuliert, das als vertrauliche Infor-
mation nun von der Diegese ausgeschlossen werden 
soll. In der Akzentuierung auf „diesmal“ möchte sich 
das Ich offenbar vor den vergangenen Berichtszwän-
gen als Stasispitzel schützen und aus den gewohnten 
Schreibautomatismen ausbrechen. Anlass für diese 
Vorsichtsmaßnahme ist seine Entwicklung zu einer 
sich stetig bewegenden Figur, die er emphatisch mit 
„es ist soweit“ ankündigt. 

Ob nun das „Wesen, auf dem Weg zu sein“, 
zur geheimdienstlichen Einordnung einer Zielper-
son dienen kann, sei erst einmal dahingestellt. Diese 
Beschreibung folgt vielmehr einer Strategie, die der 
Protagonist heimlich mit seinem Schreiben verfolgt. 
Man könnte es als ein zweites Off-the-record bezeich-
nen, das selbst nicht Berichtsgegenstand wird.[9] 
Zwar beginnt er über sein Wesen zu schreiben, aber 
ohne – und das ist auffällig – auf seinen aktuellen Sta-
tus einzugehen. Es ist eine kleine Verschiebung, die 
die Strategie im zweiten Off zu verdecken versucht. 
Der Protagonist wagt eine Gratwanderung zwischen 
genügend Informationen, die das Aufklärungsverlan-
gen der Stasi befriedigen, und vagen Betrachtungen, 
die keine weitere Aufmerksamkeit generieren. Da er 
der Überwachung nicht entkommt, lenkt er sie um, 
sodass sein Bericht nicht allzu viel verrät. Demgemäß 
kommt der Protagonist zu diffusen und völlig nichts-
sagenden Beschreibungen: Seine Schritte sind nicht 
großspurig, er setzt sich nicht unter allen Umständen 
durch. Obwohl er sie durchaus abwägt, sind sie nicht 
genaustens überlegt. 

Gerade begonnen, die eigenen Verhaltensmuster 
weiter auszuführen, unterbricht sich der Protagonist 
nach ein paar Zeilen, als seien die verhandelten vor-
sichtigen Schritte nun auch im Schreiben geboten. 
Das Komma grenzt die Schritte ab, der Gedanken-
strich kündigt eine Abweichung an. Er fügt die Ab-
weichung zum Text hinzu, versetzt sie in sein Inneres 

und schreibt sich gleichzeitig „als Marker der Hetero-
genität in ihm“[10] ein. Als die „typographische Fi-
gur der artikulierenden Lücke und zugleich die Brü-
cke, die der Artikulation Gestalt und Halt gibt“,[11] 
zeigt der Gedankenstrich zwar einen Gedanken an, 
führt ihn aber nicht weiter aus. Er ist ein Zeichen, 
dessen Bedeutung abwesend ist. Er strukturiert den 
Bericht, indem er die unvorsichtigen Schritte von den 
vorsichtigen trennt und eine Relation herstellt, die 
Kluft dazwischen bleibt aber bestehen. Dabei zieht 
der Gedankenstrich die Aufmerksamkeit auf sich. 
Das Verschwiegene jenseits des Textes tritt durch ihn 
deutlich hervor, bleibt jedoch als unverfügbarer Rest 
bestehen. Mit der Bemerkung, „aber dazu noch spä-
ter“, verweist der Protagonist auf einen weiteren Be-
richt, den er auf einen nicht bestimmten Zeitpunkt 
verschiebt. Die Ankündigung funktioniert als eine 
Art Teaser, der kurz Aufmerksamkeit auf das lenkt, 
was zunächst aus der narrativen Logik herausfällt 
und vermeintlich an anderer Stelle berichtet wer-
den soll. Der Gedankenstrich ruft dabei ein größeres 
Ordnungsprinzip auf, er strukturiert nicht nur die 
Seite[12] und den Bericht, sondern auch schon die 
gesamte „Ich“-Akte. Liest man den Gedankenstrich 
als bürokratischen Operator, kommt die von ihm 
eingeleitete Bemerkung einem Aktenvermerk gleich. 
Er gibt Auskunft über die „Ich“-Akte und verweist 
auf weitere Berichte im Operativen Vorgang, denn 
„[j]eder Aktenvermerk enthält indirekt einen Be-
fehl“.[13] Der Gedankenstrich ist ein aktenkundiger 
Imperativ zum Weiterschreiben, zum Vervollständi-
gen der Akte, dennoch wird die Ankündigung eines 
späteren Berichts vom schreibenden Protagonisten 
nicht eingelöst (oder zumindest wird an keiner Stelle 
im Roman nochmal explizit auf die unvorsichtigen 
Schritte des Anfangs referiert). Der Aktenvermerk 
macht den Eindruck der aufklärerischen Akribie, 
läuft aber ins Leere. Ebenso wie die Gratwanderung 
scheint der Gedankenstrich einer Verschleierungs-
strategie zu folgen, durch die der Protagonist etwas 
geheim halten kann. 

Der Übergang vom Bericht über den durch den 
Gedankenstrich angezeigten Exkurs[14] bis zum Be-
richt zurück geht nur holprig vonstatten. Das Ge-
wohnte wird zwar wieder aufgegriffen, jedoch in 
einen veränderten Kontext gestellt. Während der 
Protagonist vorher über sein gewohntes Verhalten 
berichtet, scheinen die Resultate dieses Vorgehens 
entgegen aller Wahrscheinlichkeit ungewöhnlich 
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oft zum Erfolg zu führen. Die kleinere und leicht 
zu überlesene Verschiebung steht nur assoziativ in 
Verbindung zum Vorausgegangenen. Innerhalb des 
Exkurses zwischen Gedankenstrich und Zeilenum-
bruch scheint etwas im Denken des schreibenden 
Protagonisten passiert zu sein, das diese Bewegung 
evoziert hat und nicht mehr genau auf den Aus-
gangspunkt des Weges zurückführt. Was er jedoch 
mit dieser Form des Schreibens verbergen möchte, 
bleibt unklar.

2

Die Rückführung an den Ausgangspunkt – die 
Koordination des Nachwuchskollegs und deren Be-
zug zur Universitätsbürokratie – lässt sich ähnlich 
wie in Hilbigs Roman wohl nicht reibungslos ge-
stalten. Das Aufzeigen von Äquivalenzen zum ost-
deutschen Geheimdienst wäre doch reichlich über-
zogen. Vermutlich hätte es sich Bettine Menke, 
die jahrelang die Sprecherin des Nachwuchskollegs 
war, ohnehin gewünscht, sich lieber außerhalb der 
Bürokratie bewegen zu können. Ich erinnere mich 
noch: Als sie einem Doktoranden das Formular zur 
jährlichen Bestätigung der Mitgliedschaft im Nach-
wuchskolleg unterschrieb, schaute sie etwas ratlos 
auf die Aufforderung, neben ihrer Unterschrift zu-
sätzlich noch mit einem Stempel die Mitgliedschaft 
zu beglaubigen. Kurzerhand skizzierte sie etwas auf 
das Formular, drehte es um und präsentierte uns lä-
chelnd ihren Entwurf eines Kollegstempels. Das For-
mular wurde ohne Beanstandung akzeptiert. Bettine 
Menke befolgte zwar die Anweisungen, hinterfragte 
aber mit ihrem kreativen Beitrag zugleich die wu-
chernde Dimension der Verwaltung. Sie fügte sich 
in die Bürokratie ein, allerdings nicht ohne die stets 
neu entstehenden Offs der Universitätsbürokratie 
immer gleich mit zu vermerken. Da dieses Formu-
lar für alle Kollegiat·innen jedes Jahr neu ausgefüllt 
werden musste, bot sich potenziell immer wieder die 
Gelegenheit, diesen subversiven Stempel zu wieder-
holen, bis jetzt das neueste Formular nur noch eine 
Unterschrift der Sprecher·innen verlangt. 1
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Agon und Theater:
‚Exits and entrances‘ im transitorischen Raum

Von Verena Gold

Alle Bilder werden verschwinden.

2

Ein Bild: Als ich vor gut einem Jahr einen Raum be-
trete, sitzt darin in der ersten Reihe eine Frau mit 
kurzen Haaren. Sie grüßt freundlich. Dann weist 
sie mich scharf zurecht, dass ich auf den Stuhl des 
Moderators zusteuere, wo ich doch auf die Rolle der 
Vortragenden gebucht bin. Sie ist mir nicht unsym-
pathisch. Die Vorstellung hat begonnen.

Wettkampf, Gericht und Theater gehen ur-
sprünglich vom gleichen topographischen Ort der 
kultischen und politischen Versammlung aus. Die 
„große agonale Dreiheit griechischen Lebens“ nennt 
Walter Benjamin das nach Jacob Burckhardt. „Agon 
und Theater“ lautet Florens Christian Rangs Notiz, 
die den Austausch zwischen ihm und Walter Benja-
min zum Konzept der Tragödie einleitet. Rang hält 
fest: „Agon kommt vom Totenopfer. Der zu Opfern-
de darf entlaufen, wenn er schnell genug“. 

„Agon und Theater“ lautet Rangs Notiz. „Agon 
und Theater“ lautet aber auch der Titel von Menkes 
Aufsatz, in dem sie diesen aitiologischen Fiktionen 
Rangs und Benjamins nachgeht, die sie hinsichtlich 
der Tragödie und des griechischen Theaters entwer-
fen. Menkes Text stellt eine der „Perspektiven und 
Formen eines Theaters der Fliehenden“ dar, die der 
Sammelband „Flucht und Szene“ unter ihrer und Ju-
liane Vogels Herausgeberschaft abbildet.

Im Athen des 4. und 5. Jahrhunderts sollen sich 
erst das Theater, dann das Stadion von der Agora, 
dem kultischen und politischen Versammlungsort 
gelöst haben. Während sich der Circus als „die bauli-
che Fixierung des Rundlaufs“ (Rang) verstehen lässt, 
wird beim Theaterbau nun der „‚agonale Lauf‘ an-
ders konzipiert“: Im Halbkreisbau des Theaters ist 

eine „Durch-Schneidung des Runds“ erfolgt. Die 
„Unter-Scheidung des ‚Theater-Halbcircus‘“ ist da-
mit vollzogen, formuliert Bettine Menke in der ihr 
typischen Manier der Wortschneidungen und -schei-
dungen.

Die Bauform des antiken Theaters schafft neue 
Bedingungen: Es gibt nun plötzlich, in den Worten 
Rangs, „aus diesem Kreise einen Ausgang“. Und: 
„Der agonale Lauf […] im Theater schneide[t] das 
Amphitheater des beliebig zeitlangen Wettlaufs ent-
zwei und setzt die räumliche Grenze der Skene.“ 

Damit sind gleichzeitig zwei Grundelemente des 
Theaters entstanden, die auf den ersten Blick gegen-
sätzlich scheinen: Flucht und Szene. Bettine Menke 
hebt diese Doppelung hervor: „Die Sch(n)eidung, 
die sich durch den Zirkel legt, schafft das Off, andere 
Orte, an die abgegangen werden kann, und im Bezug 
auf dieses den szenischen Darstellungsort.“

Vielleicht liegen jedem Heraustreten, jeder 
Selbstpräsentation, jedem Betreten eines ‚szenischen 
Darstellungsortes‘ Züge dieser Dreiheit Wettkampf, 
Gericht und Theater zugrunde. Im „dramatischen 
Auftritt [soll] ein ‚Niemand‘, das ungewisse Un-
gestaltete, zum ‚Jemand‘, zur ‚artikulierten Gestalt‘ 
(Vogel) werden“. Im Auftritt scheint die Möglich-
keit des Laufs um den Altar bis zum Ausgang auf, 
die Möglichkeit eines Aufschubs. Wie auf der Bühne 
„stehen Ansprüche aufs Bleiben, auf Schutz, daher 
zuvorderst auf Sprecherpositionen, Instanzen der 
Sprechakte zur Verhandlung, und derart auf dem 
Spiel.“

Bettine Menke und Juliane Vogel beschreiben 
das Theater als transitorischen Raum: vorüberge-
hender Aufenthalt, Fluchtauftritt im Zwischenraum, 
Theater der Fliehenden. Gilt das für jede Bühne, vor 
jeder Kulisse?

2
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Bewegte Bilder: Mittwochmorgen. Züge und 
Straßenbahnen rollen an. Die Kulisse Universi-
tät wird betreten. „Die skēnē – ein bergender und 
schützender ‚leichter Unterschlupf‘, so Jean-Luc 
Nancy – gibt mit dem Ort des Rückzugs den des 
Erscheinens, ‚und vor diesem Ort […] präsentieren 
sich die Schauspieler‘, die sich, die im öffentlichen 
Darstellungsraum unter den Augen aller als andere 
(sich) zeigen, an diesen anderen Ort zurück- und 
der Sichtbarkeit entziehen (können)“. Mittwoch-
abend. Abfahrt nach Hause. „Die Szene ist den flie-
hend Auftretenden eingeräumt nur im Transit“. 

Die Universität als Bühne: Die „‚Darstellung‘ 
der Protagonisten bestimmt durch die sowohl 
räumlich-physische als auch symbolische Praktik 
des Kommens und Gehens“. Die Universität als 
geschäftiger Ort der „‚exits and entrances‘“, des 
„‚coming and going‘“. Die Universität aber auch als 
Verbindungsort der Ankommenden und der Abge-
henden. Die „Darbietung als Geschehen ‚in action‘: 
im Kommen und Gehen, im Passieren, in taking 
place (Samuel Weber)“.

Die Universität auch als Haltepunkt, als Ru-
hepol. Menke beschreibt den „Zeit-Raum“ des 
Theaters mit den Worten Cornelia Vismanns als 
„Aufschub“, als „Spielraum“, als „Innehalten“. Mit 
Juliane Vogel spricht sie vom „Ruhepunkt“, vom 
„befristeten Innehalten auf der Flucht“, vom „Rast-
platz“.

Auch werden sich auf einen Schlag alle Wörter 
auflösen, mit denen man Dinge, Gesichter, Handlun-
gen und Gefühle benannte, mit denen man Ordnung 
in die Welt gebracht hat, die das Herz höher schlagen 
und die Scheide feucht werden ließen. 

2

Zum ersten Bild und Text: Ich stelle dem Gre-
mium, unter anderem der Frau mit den kurzen 
Haaren, mein Dissertationsprojekt vor. Es spürt in-
famierten Romanfiguren und infamen Erzählstim-
men nach. Es hält unerhörte und flüchtige Figuren 
fest, die in ihrem Verschwinden gezeigt werden und 
sich zeigend bereits verschwinden. 

Mit der Ich-Figur in Ingeborg Bachmanns 
Roman „Malina“ begegnet eine Schwellenfigur im 
transitorischen Raum. Sie betritt die Szene flie-
hend, „in höchster Angst und fliegender Eile“. „[In] 
höchster Angst und fliegender Eile“ ist sie auch 
noch in ihren letzten Momenten, nach über 300 
Seiten. Ihr Verschwinden ist in ihrem Erscheinen 
schon angelegt, wird hier schon sichtbar. 

Den drei Kapiteln ist wie drei Akten ein Fi-
gurenverzeichnis vorangestellt. Eine Vor-Rede leitet 
als Prolog ein. Erzählen wird nur möglich in einem 
„Heute“, dem Heute, „das nur Selbstmörder ver-
wenden dürften“. Zur „Einheit des Ortes“ kommt 
die Ich-Figur durch einen „milden Zufall“: In ei-
nem kleinen Stück der Ungargasse in Wien findet 
sie ihr persönliches Asyl: Ruhepunkt, Spielraum, 
Aufschub.

Der Roman folgt nicht zufällig dem Aufbau 
der Tragödie, er greift nicht zufällig auf die Grund-
bedingungen des griechischen Theaters zurück, 
die Menke mit Rang und Benjamin verdeutlicht. 
Flucht und Szene sind die Bedingungen seiner Nar-
ration. Ein Roman als Theaterstück, als transitori-
scher Raum: vorübergehender Aufenthalt, Flucht-
auftritt im Zwischenraum, Theater der Fliehenden.

Im Text entsteht eine Figur mit großer Präsenz, 
mit großer Eloquenz. Sie zeigt sich, tritt heraus, löst 
sich vom Hintergrund ab, wagt sich, tritt den Lauf 
an – aber als fliehende, als flüchtige Figur, die nicht 
fassbar, nicht haltbar ist, die sich ungesehen zeigt 
und unerhört hörbar macht.

Denkbar ist das Erzählen vom Ich nur in „Be-
klommenheit, Staunen, Grauen, Zweifel, Unsicher-
heit“, behauptet Bachmann. Das ‚irre Vergnügen‘ 
eines entdeckten und gleichzeitig bloßgestellten Ich 
ist gleichzeitig ‚zum Verrücktwerden‘. 

Die Figur hat keinen Namen, aber viele Worte. 
Sie wird als Jemand in ihrer autodiegetischen Er-
zählstimme sichtbar und bleibt doch Niemand des 
Textes. Bilder und Worte werden von ihr umkreist 
und nicht gefunden. Worte und Bilder entstehen 
und werden wieder ausgelöscht.

2

Bildfolge: Bettine Menke in der Diskussion 
eingereichter Kapitel in der „Schreibwerkstatt“, 
im „Abendkolloquium“ bei der Kommentierung 
der Vorträge, bei Workshops und Tagungen, am 
Schreibtisch in ihrem Büro bei der Besprechung 
eines Exposés, beim Abendessen im Geplauder über 
das Wohnen hier und dort und die Zubereitung 
von Hummus. 

2

Konturen: Was die Lektüre von „Malina“ ver-
deutlicht: Der Abgang der verschwindenden und 
schließlich verschwundenen Figur ist in ihrem 
Auftritt bereits angelegt. In ihrem „Zwischen-Zeit-
Raum“ nimmt sie aber eine verblüffende Präsenz 
ein und gestaltet die Szene. Das ist zum Verrückt-
werden. Das ist vor allem: ein irres Vergnügen. 

Beim Zuklappen des Buches ist außerdem völ-
lig klar: Wo Erscheinen und Verschwinden zwangs-
läufig zusammenhängen, bleiben Szenen einer Flie-
henden, bleibt die Verschwindende präsent – auch 
wenn sie nicht mehr vor Ort ist. 

Gibt es ein Vermächtnis? 
Was willst du mit einem Vermächtnis? Was meinst du 
damit?

Rang hält fest: „Agon kommt vom Totenopfer. 
Der zu Opfernde darf entlaufen, wenn er schnell 
genug.“ Benjamin geht davon aus, dass die Tragö-
die immer nur einen Aufschub der Einlösung der 
bereits festgelegten Entscheidung bedeutet, dass sie 
einen Entscheidungsspielraum sichtbar macht, der 
den Ausgang nicht verändern kann. „Entkommen 
wird hier nicht“, hält Menke die Drastik dieser Aus-
sage fest. Rangs Vorstellung ist freilich eine ganz an-
dere: Der „Entlaufene […] ist freier Mensch.“ Was, 
wenn er dieses Mal Recht hätte? 1

Kursive Zitate aus:

Annie Ernaux: Die Jahre.

Ingeborg Bachmann: Malina.
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Grab steigt]“[7]und mit den Worten „Ich muß um 
Entschuldigung bitten… aber dort unten dringt 
Wasser ein…“[8] die „geschlossene Illusion und 
affektive Teilhabe“[9] der Zuschauenden bricht. 
Dieser Bruch richtet den Blick nicht nur auf die 
Bedingungen des Spiels – nämlich, dass der Büh-
nenbereich nach Möglichkeit eben nicht havariert – 
sondern auf die tendenzielle Verunmöglichung der 
theatralen Abbildbarkeit rapider räumlicher Verän-
derungen, die off-stage stattfinden und somit das 
Geschehen on-stage konstituieren. Bettine Menke 
verdeutlicht hierzu:

Indem sie die ‚innere‘ Schließung der 
dramatischen Illusion unterbricht, ja demen-
tiert, lässt sie die Theatralität des Theaters, 
das Medium hervortreten, das mit der inne-
ren Kohärenz der Darstellung […] vergessen, 
eskamotiert oder verstellt sein sollte.[10]

Das Spiel verliert an Kohärenz bzw. muss ei-
nem neuen Spiel, dem Spiel mit demjenigen Platz 
machen, was auf der Bühne nicht explizit gezeigt 
werden kann. Diese Abwandlung ist weniger Ab-
wendung als Hinwendung auf den Raum des Me-
chanismus, den Publikumsraum, Requisitenraum 
– „Franta: Moment… was ist denn los? (Aus der 
Kulisse kommen nach und nach weitere Schauspie-
ler der Komödie) / Schauspieler Bondy: Entschul-
digen Sie, aber in der Garderobe ist Wasser!“[11] 
– und auch deren globalökologische Bedingungen. 

Der sich im Stück ausbreitende – durch den 
Wassereinbruch metaphorisierte –, eigentlich be-
reits allumfassende Mechanismus ökologischer 
Zwänge, Dynamiken und Netzwerke ist hier also 
gerade nicht der, der auf dem Theater ausgestellt 
wird. Er ist vielmehr der, der das Theater einspannt, 
umflutet und somit nur im Bruch und der Auslas-
sung des illusorischen Spiels und in der Hinwen-
dung auf das off sichtbar wird. Indem sich das The-
ater selbst negiert, seine Zerstörung simuliert und 
seine Einbettung in das Nicht-Abbildbare bezeugt, 
exponiert es zugleich sein darstellerisches Potenzial 
auf Netzwerke und Zusammenhänge, die es nicht 
explizit zeigen kann – geologische, ökologische 
und globale Zusammenhänge, die realiter auf fatale 
Weise manipuliert werden, deren Einfluss gleich-
sam auf fatale Weise ignoriert wird. 1
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Von Molchen, Menschen und Maschinen
Pavel Kohouts Theateradaption von Karel Čapeks Der Krieg gegen die 

Molche (1963/1935)

Von René Porschen
„everything that takes place on stage relates constituti-

vely, to what has taken and will take place off-stage”
 – Samuel Weber

In Maschine und Melodram. Wie Tiecks Der ge-
stiefelte Kater das Theater vorführt[1] hat Bettine 
Menke hervorgehoben, dass die Theateradaption 
(1797) des beliebten Märchens ein Stück ist, das 
das „Schauspiel und seine Rahmungen“[2] auf der 
Bühne reflektiert und durch inszenierte Störungen, 
offene Rollenbrüche etc. dessen u. A. personale Be-
dingungen zur Schau stellt. Ähnliche Phänomene 
lassen sich auch in Pavel Kohouts Theateradap-
tion [3] von Karel Čapeks satirischem Roman Der 
Krieg mit den Molchen (1935, orig. Válka s mloky) 
beobachten. Auch Kohouts Stück bezieht den Pu-
blikumsraum in das Bühnenspiel mit ein und er-
weitert sich schließlich auf theatertechnische Be-
dingungsräume off-stage. Allerdings verabschiedet 
die Adaption des Molchkrieges das Konzept der 
Souveränität der Zuschauer·innen. Vielmehr ver-
lässt es sich auf das anonyme Element des Wassers 
und seiner amphibischen Bewohner, um Theater-
Räume und Theater-Mechanismen zu stören,[4] 
auf der Bühne zu exponieren und schlussendlich 
die Existenzbedingungen des Theaterspielens selbst 
zu thematisieren.

Kohouts Der Krieg mit den Molchen proble-
matisiert die Bedingungen des Spiels, der theatra-
len Illusion und ihrer Brechung aber nicht allein 
als Bedingung des Ortes Theater, sondern erweitert 
diese zudem auf einen globalökologischen Bezugs-
rahmen. Als frühe ‚Ökofiktion‘ problematisiert das 
Theaterstück die adäquate Darstellbarkeit ökolo-
gischer Krisen und Weltuntergangsszenarien unter 
den Bedingungen eines Theaters in klimatischen 
Krisenzeiten. Es inszeniert sich dabei als eine Art 
Rückschau auf die fatalen Ereignisse und Zu-
sammenhänge, die mit der Entdeckung und Ver-

sklavung einer intelligenten Spezies urzeitlicher 
Riesensalamander beginnen und schließlich zur  
allmählichen Auslöschung der einst dominierenden 
menschlichen Gesellschaften führen. Dies bewerk-
stelligen die sich schnell entwickelnden Amphibien 
durch stetes Abtragen der Landflächen. Die Sala-
mander metaphorisieren dabei sowohl eine (Unter-)
Brechung der menschlichen Vorherrschaft als auch 
der theatralen Konvention, des Spiels und seiner 
Bedingungen. Die Bühnenflutung ist die sukzessive 
Auslöschung des medialen Raums.

Während die Menschheit zunehmend die 
Kontrolle über die Molche verliert, diese sich zu-
nehmend gegen den einstigen Machinator Mensch 
richten, richtet das Stück den Blick der Zuschauen-
den nicht allein auf einen ökokritizistisch lesbaren 
Sintflut-Topos: Der Mensch, der sich durch kapita-
listische Ausbeutung an der Natur versündigt und 
schließlich im biblischen Bilde davongeschwemmt 
wird. Vielmehr installieren die Molche mit der 
Landflutung ein Spiel im Spiel, das schließlich im 
Aufschlagen der Bühne[5] – eben durch Einschla-
gen seiner illusorischen Mechanismen sowie der 
Konventionen des Spiels – kulminiert. Die Flutung 
holt nicht nur Unzeigbares, Einmaliges und das 
Spiel nachhaltig Störendes und schließlich Been-
dendes auf die Bühne, sie exponiert damit auch die 
„offenkundige[] Technik“[6] des Raumes der thea-
tralen Abbildung und seiner physisch-technischen 
Bedingungen. Wo kein Land mehr ist, kann keine 
Bühne gehalten werden. Wo keine Bühne gehalten 
wird, kann kein Theaterstück fortgeführt werden. 
Wo kein Theaterstück fortgeführt werden kann, 
kann der Verlust seiner räumlichen und ontologi-
schen Bedingungen nicht mehr diskutiert werden… 

Am deutlichsten zeigt sich dies in einer Be-
erdigungsszene, in der „der Schauspieler der [sic] 
den Powondra spielt – aus seinen Hosenbeinen 
tropft Wasser, er nimmt die Perücke ab [– aus dem 
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„No one used to have to deal with this much future“ 
Clare Pollards Delphi (2022) ein Spiel der Zukünftigkeiten zwischen 
Inzidenzen, Prognosen, Kartenlegen und Orakelsprüchen  

Von Jessica Maaßen 
Den letzten Situationsbericht zu COVID-19 mit 
der 7-Tages-Inzidenz für Deutschland veröffent-
lichte das Robert Koch Institut am 21. April dieses 
Jahres, drei Tage später wurde die Erfassung ganz 
eingestellt. Vorbei sind nun also die Tage, an de-
nen die einen regelmäßig die Inzidenzen über ihre 
Smartphones aufriefen, die anderen Zero-Covid-
Strategien in den Bereich des Unmöglichen gerückt 
sahen und auch diejenigen, welche von all diesen 
Berechnungen am liebsten rein gar nichts mitbe-
kommen hätten, sich ihnen doch nicht entziehen 
konnten. Die neusten Zahlen der Pandemie traten 
einem unwillkürlich an jeder Ecke entgegen, sei es 
auf Titelseiten diverser Zeitungen, in der Nachrich-
tenleiste, die in Dauerschleife über den TV-Bild-
schirm lief oder aufgeschnappt aus mitgehörten Ge-
sprächen in der Straßenbahn; Hochrechnungen und 
Prognosen war nicht zu entkommen. Nun, wo die 
Zeit, in der man über das Ende der Pandemie spe-
kulierte und heiß diskutierte, wie genau ein solches 
Ende aussehen könnte, vorüber ist, begegnet Euro-
pa einer neuen Corona-Welle, allerdings im Bereich 
der Literatur. Immer mehr Romane erscheinen, die 
sich mit der jüngsten Pandemie auseinandersetzen 
– während zu Beginn der COVID-Krise Klassiker 
wie Camus’ Die Pest oder Boccaccios Decamerone 
wieder aus den Bücherregalen gezogen wurden, 
stellen sich ihnen nun zahlreiche Texte an die Seite, 
die von Lockdowns, Masken, Hamsterkäufen und 
Querdenker·innen erzählen. Die neueste Variante 
dieser Texte hat sich nun von England ausgehend 
auch in Deutschland zunehmend ausgebreitet. 

In Ali Smiths abschließendem Teil ihrer Jah-
reszeiten-Tetralogie Summer (2020) bricht bereits 
die Pandemie ein, das nun erschienene Sequel 
Companion Piece (2023) verhandelt Fragen nach 
Gemeinschaft, die sich nach Monaten des Lock-
downs virulent stellen. Fragen, die auch in weiteren 
COVID-Romanen stark im Fokus stehen. Sarah 

Halls Burntcoat (2021) dramatisiert den Rückzug 
in die Paarbeziehung und treibt diese romantische 
Verkapselung bis zum Äußersten. Die Bildhauerin 
Edith lebt über längere Zeiträume in ihrem Atelier 
im ländlichen Schottland. Als die Pandemie sich 
rasend auszubreiten beginnt, Panik in den Städ-
ten ausbricht, Plünderungen zunehmen und die 
Regierung mit Militärpräsenz und Ausgangssper-
ren autoritär durchgreift, bietet die Protagonistin 
dem Mann, den sie gerade erst kennengelernt hat, 
an zu ihr aufs Land zu ziehen. Eingesponnen im 
Kokon ihrer Beziehung wägen sich beide in Sicher-
heit; eine Sicherheit, die allerdings zerbricht als ihr 
Partner nach einem kurzen Aufenthalt in der Stadt 
krank zurückkehrt. Hall imaginiert einen schlim-
meren Verlauf der Pandemie, spitzt die Entwicklun-
gen apokalyptisch zu. In dem Bewusstsein darum, 
dass alle Infizierten an dem Virus sterben werden, 
lösen sich beide Figuren des Romans in einem ero-
tischen Fieber förmlich ineinander auf. Angesteckt 
von ihrem Partner und so zum Tode verurteilt, 
gibt der Roman die Erinnerungen einer sterben-
den Frau wieder, die als letzte künstlerische Arbeit 
ein Denkmal für die Verstorbenen der Pandemie 
schafft. In The Fell (2022) von Sarah Moss treibt 
die Enge während der Isolierung in der eigenen 
Wohnung die Protagonistin in die Natur. Einem 
Impuls folgend bricht sie zu einer Wanderung ins 
nahegelegene Moor auf. Doch als die Figur sich bei 
einem Sturz schwer verletzt, wird die Abwesenheit 
anderer Menschen dramatischer als sie in der pan-
demiebedingten Selbstisolierung jemals war. Zum 
Glück wurde die Hauptfigur bei ihrem Aufbruch 
in die Natur von ihrer Nachbarin am Fenster beob-
achtet, die eine Suchaktion mit gemeinschaftlicher 
Beteiligung in die Wege leitet. Auch in Daisy Hil-
dyards pastoralem Roman Emergency (2022) wird 
die Natur zur Akteurin. Die Ich-Erzählerin beginnt 
im Lockdown alte Fotoalben durchzublättern und 

erinnert sich zurück an ihre Kindheit im ländlichen 
Yorkshire. Fortan wird Natur imaginiert und zu 
einem sentimentalen Fluchtpunkt des beengenden 
Pandemie-Alltags. Abkapselung, Ausschluss und 
Flucht aus den Städten verbinden die meisten neu 
erschienenen Corona-Romane miteinander und 
beziehen sie zugleich zurück auf ältere Pandemie-
Texte, wie Boccaccios Decamerone. Fragen des Ver-
hältnisses von Individuum und Gesellschaft, von 
(vermeintlich geschütztem) Innen und (bedroh-
lichem) Außen werden in allen genannten Texten 
drängend.

Clare Pollards Romandebüt Delphi (2022) 
nimmt hier eine etwas andere Position ein und 
bricht klassische Erzählmuster pandemischer Tex-
te spielerisch auf. Die Handlung setzt mit der Un-
gewissheit um eine geplante Reise nach Griechen-
land ein: ein lang geplanter Familienurlaub, der 
gleichzeitig eine Forschungsexkursion zum Orakel 
in Delphi beinhalten soll. Es braucht wenig sehe-
rischen Fähigkeiten, um diese Reise angesichts zu-
nehmender Krankheitsfälle und einsetzender Rei-
severbote in unbestimmte Ferne rücken zu sehen. 
Schneller als ihr lieb ist, richtet sich die namenlose 
Ich-Erzählerin des Romans im sogenannten „New 
Normal“ ein, sammelt online Material, statt über 
antike Tempelanlagen zu spazieren und schlägt die 
Zeit im Homeoffice tot – „work for me currently 
means sitting at the kitchen table getting through 
two cafetières of coffee by myself.“ Die Protago-
nistin in Delphi ist Dozentin für Altphilologie und 
arbeitet aktuell an einer neuen Monographie – „I 
am researching prophecy in the Ancient world, for 
what I hope might be my next book.“ Doch nicht 
nur der geplante Trip nach Griechenland wird auf 
eine ungewisse Zukunft verschoben, die Beschäf-
tigung mit antiken Verfahren der Prophezeiung 
wird immer wieder unterbrochen von Hochrech-
nungen, Prognosen und Aussichten in Hinblick 
auf die COVID-19 Pandemie. Denn plötzlich ist 
die Beschäftigung mit der Zukunft überall, scheint 
unausweichlich zu werden – „No one used to have 
to deal with this much future. We all have to live 
with this rising tide of future.“ Diese neue, schein-
bar nie dagewesene Fixierung auf die Zukunft ist 
besessen von Zahlen. Stetig prasseln neue Zahlen 
über diverse Medien und mobile Geräte auf einen 
ein. „Prediction by data is humanity’s most accu-
rate prophetic system, but it can’t cope with indi-

viduals. It doesn’t work with individuals.“, stellt 
die Ich-Erzählerin prägnant fest. Und dies ist wohl 
die Leistung von Literatur, von der Welle an Neu-
erscheinung pandemischer Romane: der Versuch 
eine Vielzahl individueller Erfahrungen hinter all 
den gesichtslosen Zahlen erzählbar zu machen. Die 
einzelnen privaten Krisen hinter den globalen Kri-
sen wieder in den Blick zu rücken. Und so erzählt 
Delphi neben der COVID-Krise vor allem von die-
sen Krisen im Privaten und dem Versuch einen Um-
gang mit ihnen zu finden. 

Im Gegensatz zur überwiegenden Mehrheit 
pandemischer Neuerscheinungen bleibt in Clare 
Pollards Roman der Rückzug aufs Land aus. „Lon-
don feels awash with cortisol“, beobachtet die Er-
zählerin eine Stadt und ihre Einwohner·innen im 
Ausnahmezustand. Gemeinsam mit ihrem Ehe-
mann Jason und dem gemeinsamen, zehnjährigen 
Sohn Xander bleibt die Ich-Erzählerin in der Me-
tropole und lernt den kleinen eigenen Garten zu 
schätzen wie nie zuvor. Zwischen Zoom-Konferen-
zen, Homeschooling und Online-Recherchen fern-
ab geschlossener Bibliotheken, nimmt die Zeit für 
die Arbeit am eigenen Buchprojekt stetig ab, wäh-
rend die Sorge um den asthmakranken, leicht de-
pressiv wirkenden Sohn zunimmt. Zu Beginn der 
Pandemie pumpt das Cortisol auch noch durch die 
Adern der Erzählerin. Sie hat – wie so viele – das 
Gefühl einen historischen Moment zu erleben, der 
sie aus dem stellenweise monotonen Alltag reißt: 
„In a way I am also thrilled because something is 
happening. Everyone is thrilled, actually! We are 
so bored of our unreal lives it is a change, at least; 
it is history happening.“ Doch die Kurve der Be-
geisterung bricht ein, schleichend werden die pri-
vaten Zukunftsängste immer lauter – „Recently, I 
have begun to fear the future.“, gesteht die Ich-Er-
zählerin sich selbst und den Leser·innen ein. „This 
year I am forty-five, and for the last decade I have 
taught Classics on a part-time contract at a good 
university; have translated from the German, some 
prize-winning novels, although my name is rarely 
mentioned in the reviews. I am, I suppose, at the 
peak of my career. But both my jobs feel underpaid 
and undervalued, reliant on me putting in wageless 
hours through love.“ Nicht nur beruflich erfährt die 
Protagonistin zu wenig Wertschätzung, auch privat 
übernimmt sie den Großteil der Care-Arbeit ohne 
wirkliche Wertschätzung. Überarbeitung, fehlen-
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de Privatsphäre und Sorgen führen in eine Mid-
life-Crisis, die ihren Höhepunkt in einer Affäre 
mit einer nicht-binären Person aus dem universi-
tären Umfeld erlebt. Ihr Mann Jason verschwindet 
abends immer öfter bei einem Freund, kehrt oft 
nach Alkohol riechend erst spät zurück und schläft 
eines Abends gar betrunken auf der Fußmatte vor 
der Haustür ein. Der gemeinsame Sohn Xander 
verlässt eigentlich nur noch für die Mahlzeiten sein 
Zimmer. Die meiste Zeit verkriecht er sich stun-
denlang im Kinderzimmer, um sich in Computer-
spielen als Avatar eine neue Identität zu geben und 
in andere Welten zu tauchen, statt seine Schulauf-
gaben zu bearbeiten. Zugleich verbringt seine Mut-
ter im Zimmer nebenan ebenso viel Zeit mit dem 
Verschlingen von zahllosen Episoden neuer Serien 
auf Netflix und diverser Programminhalte im TV. 
Prägnant spitzt die Erzählerin zu: „only the virtual 
world seems to offer escape.“ Ein medialer Eskapis-
mus, den wohl kein Roman über die COVID-Krise 
je realistisch wird einfangen können, wie der Text 
mit einer deutlichen metareflexiven Ironie heraus-
stellt: „In many ways a writer will never be able to 
truly capture lockdown because they will never be 
able to capture with the amount of granular detail 
the sheer number of television shows that peop-
le watch. Six hours and twenty-five minutes each 
day. Fourty-five hours a week. And more than that, 
the writer won’t capture what it means to watch 

TV for more than six hours a day but also be loo-
king at your phone at the same time, the emails or  
WhatsApp or online shopping; doomscrolling.“ 
Auch die Beschäftigung der Protagonistin mit Ver-
fahren der Prophezeiung wird immer mehr zur Ob-
session und gleichzeitig zu einer Realitätsflucht. Ob 
das Legen von Tarotkarten, die Beschäftigung mit 
Astrologie, Beobachtungen des Vogelflugs oder Zu-
kunftsprognosen per Münzwurf, immer neue Arten 
der Deutung erregen ihre Faszination. Wie Xander 
den Controller seiner Videospiel-Konsole nicht 
weglegen kann, wird das Spiel mit der Zukunft für 
die Erzählerin zunehmend zur Sucht – „The trouble 
is, it’s too easy if you don’t like the fortune to just 
do it again and again. I feel like an addict in an ar-
cade, pushing in coin after coin, waiting for those 
cherries to line up. Like I’m chomping fortune coo-
kie after cookie to get to words I want.“ Doch wäh-
rend die Figur den Entwicklungen der Pandemie 
und ihren Auswirkungen auf das eigene Leben aus-
geliefert zu sein scheint, den ständigen Hochrech-
nungen und Prognosen nur passiv zusehen kann, 
wird sie bei ihrer Beschäftigung mit Zukunftsdeu-
tungen zur handelnden Akteurin. Wenn sie im Ver-
lauf der Handlung vorhersagt, wie Trump sich wei-
gern wird, das Weiße Haus zu räumen, identifiziert 
sich die Protagonistin mit dem Orakel von Delphi.  
„[T]he famous oracle of Delphi. By custom, she 
was an older woman – what we might call middle-
aged.“ und somit genau in der Lebensphase, welche 
die Erzählerin krisenhaft durchläuft. Pollards Ro-
man macht den Sog, den esoterische Bewegungen 
während der Pandemie ausgeübt haben, nachvoll-
ziehbar, und dies stets mit der nötigen Ironie als 
Mittel der kritischen Distanznahme. Im Roman 
wird das Deuten zu einem Umgang mit einem Zu-
viel an Zukunft, einem Übermaß an erschrecken-
den Szenarien. Setzt die Romanhandlung mit einem 
emphatischen Ausruf der Ablehnung alles Zukünf-
tigen ein – „I am sick of the future. Up to here 
with the future. I don’t want anything to do with 
it; don’t want it near me.“ – findet die Protagonis-
tin im Verlauf zu einer Form der Akzeptanz. Pollard 
betrachtet das Thema der Zukunftsdeutungen da-
bei ohne jeglichen Bezug zu Querdenker·innen und 
Verschwörungsschwurbler·innen, zeigt viel mehr 
auf, wie wir wohl alle in verschiedenen Lockdowns 
einen Umgang mit einem „Zuviel an Zukunft“ ge-
sucht haben. Der spielerische Umgang der Protago-

nistin mit Zukunftsprognosen wird auch auf textu-
eller Ebene aufgegriffen – so trägt jedes Kapitel des 
Romans eine griechische Bezeichnung für die Art 
der Zukunftsdeutung. Stellenweise wird die Erzäh-
lerin hier kreativ, wenn sie etwa „Videomancy: Pro-
phecy by Electronic Visual Medium“ kreiert oder  
„Googlemancy: Prophecy by Strangers“ erfindet.

2

Spannungen zwischen Individuum und Ge-
sellschaft, dem vermeintlich Fremden und dem 
Vertrauten, welche alle betrachteten pandemischen 
Texten verhandeln, spürte auch Bettine Menkes Se-
minar „Seuchen, Pest, Epidemien. Zu Verhandlun-
gen von Innen und Außen in literarischen, histo-
riographischen, agitatorischen Texten und Filmen“ 
(WiSe 21/22) nach und prognostizierte hier gewis-
sermaßen die Thematiken der Welle an COVID-
Romanen, die erst noch kommen sollte. 

Dabei greift insbesondere Clare Pollards Delphi 
gleich mehrere Themenschwerpunkte auf, die Bet-
tine Menkes Seminare über die vergangenen Jahre 
auf vielfältige Weise gesetzt haben und von denen 
ich einige im Verlauf meines Studiums besucht 
habe. So etwa zu Literatur und/als Spiel, mit deut-
lichen Verweisen auf Glückspiele, die auch Pollard 
zwischen Zufall, Kalkül und Prognose situiert oder 
zur Gegenwärtigkeit der Krise(n). Auch mit Refe-
renzen aufs Theater spart Pollard nicht, wenn sie 
etwa mit Blick auf den Lockdown ausstellt: „Trage-
dy is all about unity of place. This year every family 
gets its own tiny tragedy. A small cast of actors, and 
social media as chorus.“ 

Es dürfte jedoch schwerfallen, nach einem Stu-
dium bei Bettine Menke Texte zu finden, die nicht 
auf die eine oder andere Art und Weise Bezüge zu 
Seminarthemen haben. Und gute Seminare sind 
wohl nie abgeschlossen, auch wenn man sie nicht 
mehr wöchentlich besucht, das Weiterdenken im 
Anschluss an ein gutes Seminar endet nicht, es geht 
weiter außerhalb des Seminarraums – in Gesprä-
chen mit Freund·innen und Kommiliton·innen, im 
Stöbern durch Buchhandlungen, in der Ideenfin-
dung für eigene Projekte. 

Treffenderweise leitet sich der Begriff Seminar 
aus dem lateinischen Seminarum ab und vom Verb 
seminare für säen und bezeichnete zunächst eine 
Pflanzstätte: einer Pflanzschule gleich säten auch 

Bettine Menkes Seminare zahlreiche Ideen für wis-
senschaftliche Arbeiten, Dissertationen und Pro-
jekte, deren Verästelungen hoffentlich noch üppig 
weitersprießen und Früchte tragen werden – 1
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Sie haben ähnliche Sorgen. Sisi, Harry und Familie

Von Janne Lilkendey 
In der Populärkultur boomt die Monarchie, und 
das nicht erst seit kurzem. In einigen von Netflix’ 
erfolgreichsten Serien wie The Crown, Bridgerton und 
Die Kaiserin wandeln Figuren royalen Geblüts. Be-
sonders die Ikone Sisi erlebt einen neuen Frühling: 
Die Sisi-Serie, eine deutsche Produktion, schien eine 
Zeitlang sogar die Chance auf eine Auslands-Oscar-
nominierung zu haben. Zeitlich kurz darauf folgend 
erschienen dann 2022/23 nicht nur ein, sondern 
gleich zwei Kinofilme über das Leben der Kaiserin: 
Corsage und Sisi & Ich. Es mangelt also nicht an Ma-
terial, um Sisi mit anderen Sissis und Sisis zu verglei-
chen und den kulturellen Orbit um Karen Duves gut 
recherchierten Roman, der die Kaiserin ein kleines 
Stück ihrer Regentschaft begleitet, nachzuzeichnen. 
Aber – weil es ein bisschen interessanter sein könnte 
und vielleicht auch, damit ich eine der jüngst welt-
weit aufmerksamkeitsheischendsten Bucherschei-
nungen nicht nur aus voyeuristischer Neugierde 
gelesen habe, versuche ich hier einen unkonventio-
nelleren Sprung: Prinz Harrys Spare und Duves Sisi 
zusammenzudenken. 

Sisi (2022) ist ein detailverliebter Roman der 
Hamburger Schriftstellerin Karen Duve. Dessen Er-
zählstimme heftet sich eng und unbemerkt an die 
Fersen der Kaiserin und bricht ab und an zu Ab-
stechern auf, um andere Figuren ihrer Umwelt zu 
beleuchten. Darunter sind etwa die Kaiserinnen-
nichte Marie-Luise, die Hofdame Festetics und die 
Geliebte des Kaisers Anna Heuduck. Im mittleren 
Alter besticht Sisi, die mittlerweile sogar Großmut-
ter geworden ist, immer noch durch ihre Schönheit 
und Sportlichkeit. Anderes scheint sie zum Unmut 
des Kaisers und der allgemeinen Öffentlichkeit auch 
nicht von Dauer zu interessieren. Mit Ausnahme der 
Pferde natürlich: Bei den Jagden und im Reitsport 
findet die Kaiserin jene Freiheiten, die ihr sonst als 
Frau und dann noch in dieser Position verwehrt sind. 
In aller Ruhe zeigt Duve die Kaiserin als komplexe 
und schwierige Persönlichkeit, die mit der Romy-
Schneider-Version der Sissi wenig zu tun hat.

Spare (2023) ist die Autobiografie Prinz Harrys, 
Sohn des derzeitigen englischen Königs Charles und 

dessen verstorbener Ex-Frau Diana. Er ist der Bruder 
des Thronfolgers William, sein einstiger ‚Ersatz‘ oder 
die ‚Reserve‘, wie der Titel überdeutlich feststellt, bis 
William selbst Kinder bekam. An diesem Verhält-
nis arbeitet sich Harry durch seinen Ghostwriter J. 
R. Moehringer ab. Er berichtet über eine schwieri-
ge Kindheit, den traumatisierenden Tod der Mutter, 
eine Jugend unter immensem Druck der royalen 
Pflichten im Blitzlicht der Kameras, Angriffe auf ihn 
und seine Frau Meghan durch die Boulevardpresse 
und die weiteren Gründe seines Ausstiegs aus der of-
fiziellen Prinzenrolle, die zum Umzug seiner jungen 
Familie nach Los Angeles führten. Ausschnitte aus 
dem Text tobten im Januar durch die Klatschblätter, 
weil Harry privat erscheinende Details nicht zurück-
hielt. 

Ein kleiner Hinweis darauf, dass Duves Sisi und 
Moehringers Harry trotz kontextueller Entfernung 
etwas miteinander zu tun haben könnten, findet sich 
bereits im ersten Kapitel von Duves Roman. Wir be-
finden uns möglicherweise nicht zufällig in England, 
bei der Fuchsjagd, auf dem Anwesen der Spencers 
(Dianas Mädchenname). Blättert man bis zum Ende 
der Publikation fällt in den angefügten Quellenan-
gaben folgender Titel ins Auge: Diana und Sisi. Zwei 
Frauen – ein Schicksal, von Renate Daimler. Ähnlich 
sind sich die Frauen tatsächlich, vor allem in der 
Hinsicht, dass ihr Schicksal als idealisierte Schönhei-
ten und tragische Figuren bis heute viel Potenzial für 
Gerüchte, Mythen und Verschwörungstheorien bie-
tet. Und genau hier sitzt auch der geteilte Reiz, sich 
Duves und Harrys Buch zu kaufen. Sie versprechen 
einen Einblick, sie bedienen die Hoffnung eine neue 
Sicht in eine bislang exklusive Welt zu ergattern. 

Beide Texte wissen um die Hoffnung der Le-
ser·innen, mit ihnen durch ein Schlüsselloch linsen 
zu können, um sich an der Grandesse aber auch dem 
moralischen Schmutz der Reichen, Schönen und in 
der traditionellen Vorstellung von Geburt an ‚Besse-
ren‘ zu ergötzen. Sie bedienen und enttäuschen jene 
Sehnsüchte gleichermaßen. So sind beide Texte über-
aus sorgsam in der Beschreibung der Atmosphären 
und Umgebungen – von opulenten Innenarchitek-

turen, von prunkvollen Feiern, Kleidern und von 
Reisen. Auch nehmen sie sich Zeit, private Szenen 
nachzuerzählen, die nicht immer ein gutes Licht auf 
die Beteiligten werfen. Beide Publikationen bieten 
Anlass zur Entrüstung über grausame Hierarchien, 
über Standesdünkel, Sexismus und Rassismus und 
sind so, auf verschiedene Weisen, inhärent antimo-
narchistisch. Es spielen demnach beide, Harrys Text 
aufgrund der aktuellen Brisanz noch mehr, mit der 
Erwartung ein ‚Enthüllungsbuch‘ zu sein. Doch er-
fahren wir wirklich Neues?

Die Lektüre von Duves Sisi ist zweifellos nicht 
nur unterhaltsam, sondern bildend; Leser·innen ler-
nen etwa zahlreiche ihrer Zeitgenoss·innen und de-
ren Gepflogenheiten kennen. Indem Duve ihre Sisi 
mit anderen weiblichen Figuren kontrastiert, werden 
die Privilegien der Kaiserin überdeutlich, ohne dass 
das deren persönliches Leid relativiert. Außerdem er-
fährt man mehr über die immense soziale Bedeutung 
der Jagd, welche es ermöglichte, die engen Regeln 
der Standesordnung zu durchbrechen. Genauso inte-
ressant sind Harrys Beschreibungen von Abhängig-
keiten, die damit einhergehen als Windsor aufzu-
wachsen. Etwa erläutert er einen sogenannten ‚Pakt‘ 
der Royals mit den Medien anschaulich (regelmäßi-
ge Informationen bzw. Fotografien im Austausch für 
positive Berichterstattung) oder die Auswirkungen 
der bis weit ins Erwachsenenalter reichenden finan-
ziellen Vormundschaft seines Vaters über seine Aus-
gaben. Allerdings kann man die schwierige Kaiserin 
und die Umstände ihres Lebens in der Sisi-Ausstel-
lung in Schönbrunn hinreichend kennenlernen und 
bevor Harry seine Autobiografie veröffentlichte, gab 
es bereits zahlreiche offizielle und inoffizielle Berich-
te über die Gründe seines Ausscheidens, darunter ein 
Oprah-Interview und eine Netflix-Doku. Der echte 
Witz der Publikationen entsteht eher dadurch, dass 
sie mit der Sehnsucht der Leser·innen nach Geheim-
nisenthüllung ihren Spott treiben.

Die Erzählweisen verschreiben sich dem Ku-
ckuck-Spiel. Duve legt immer wieder Erzählstränge 
an, wie etwa ein erotisches Verhältnis Sisis mit ihrer 
Vorleserin, um diese dann als offene Fragen, umher-
geisternde Gerüchte oder Unterstellungen stehen 
zu lassen. Der Ghostwriter Moehringer wählt eine 
andere Strategie und macht Harrys delikate Berich-
te gleichzeitig unangreifbar und harmloser, indem er 
sie unter der Formel: ‚his truth‘ verarbeitet. Dabei 
wird im Text zusätzlich die unstete Performance von 

Harrys Gedächtnis hervorgehoben. Mal wird seine 
fotografische Erinnerung von Räumen betont, mal 
auf den Verlust zahlreicher Kindheitserinnerungen 
durch die bestehende Traumatisierung verwiesen. 
Ein anderes Mal heißt es wiederrum, er könne sich 
Gesichter nicht merken. Durch diese trickreichen 
Einstellungen bleiben Leser·innen während der Lek-
türe gespannt am Ball. Ein umfassender Zugang 
steht ihnen aber nicht zur Verfügung. 

Beide Texte diskutieren das Thema Verfügbar-
keit aber nicht nur durch ihre Erzählweise. In ihnen 
erscheinen die Royals als Gejagte. Sisi wurde mit 16 
in eine Position verheiratet, die sie durch ein enges 
Korsett aus Regeln geradezu erstickt. Schafft sie sich 
Freiräume, wird sie immer wieder eingefangen. Die 
Monarchie verlangt, dass sie sich fügt und ihr gesam-
tes Leben dem Kaiserreich zur Verfügung stellt. Har-
ry wurde in eine Position geboren, in der er sich laut 
eigenen Worten wie ein Gefangener fühlte. Gejagt 
wird er seit seiner Geburt von der Presse, die es als 
ihr Recht sah und sieht, über die intimsten Details 
seines Lebens zu verfügen und sie zu verwerten. In 
nur kurzzeitig erfolgreichen Versuchen, diesen Zu-
griffen zu entgehen, werden Sisi und Harry buch-
stäblich selbst zu Jagenden. Sisi genießt Freiräume 
bei Fuchs- und Treibjagd, darunter auch das Töten 
der Tiere und wildes Reiten, welches Pferde zuhauf 
zugrunde richtet. Harry genießt die militärische Ge-
meinschaft. Krieg führen, fernab von Hof und Presse, 
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tut ihm privat richtig gut. Es sind brutale und fragile 
Schutzräume, die nur auf Kosten anderer existieren. 

Am meisten überraschen die Lektüren dann 
aber doch damit, dass die unwahrscheinliche Situ-
ation der Protagonist·innen den Lesenden Empathie 
abringt. Denn hier und heute, in einer turbokapi-
talistischen Gesellschaftsrealität, kennen die meisten 
den Druck, unter steter Beobachtung zu stehen, per-
formen wie repräsentieren zu müssen, Rollen gerecht 
zu werden – verfügbar zu sein. Die meisten werden 
auch den Wunsch auszubrechen kennen. Aber wie ei-
gentlich? Darauf fallen allgemeine Antworten schwer 
und die exklusive wie privilegierte Lebenssituation 
der Royals taugt nur sehr bedingt zum Vergleich. 
Duves und Harrys Publikationen ähneln sich aller-
dings auch in ihren Fluchtentwürfen. Nach der un-
sympathischen Lösung, selbst zur Waffe zu greifen, 
bringen sie den Schutzraum Familie ins Spiel. Für 
Sisi bietet die Gemeinschaft ihrer Geburtsfamilie zu-
mindest mehr Intimität als am österreichischen Hof 
sonst möglich ist. Doch es wird klar, dass es sich hier 
trotzdem um von Rivalität geprägte, nicht immer zu-
verlässige Bindungen handelt. Harrys Geburtsfami-
lie ist überhaupt erst sein Problem, die finalen Dia-
loge führen zur weiteren Entfremdung. Eine weitere 
Option wird in beiden Texten entfaltet: die Wahl-
familie. Bei Harry siegt die Romantik: im Kitsch um 
Meghan, ihn, seine Kinder – und die teure Villa in 
Los Angeles – liegt die Hoffnung seiner Flucht. Duve 
bleibt da skeptischer. Sie lässt Sisi an Weihnachten 
mit ihren engsten Bediensteten zusammensitzen. Sisi 
spricht emotional: sie hoffe, sie vier blieben immer 
zusammen – eine loyale Gemeinschaft, die, wie Duve 
deutlich schreibt, nur existiert, weil die vier dafür be-
zahlt würden, ausschließlich die Kaiserin zufrieden-
zustellen. Auch in solchen lakonischen Beschreibun-
gen liegt der Reiz von Duves Roman, der besonders 
mit Spare als (optionale) Begleitlektüre großen Spaß 
macht. 1

Karen Duve:
Sisi 
Galiani Verlag, 2022. 416 Seiten, 26,– Euro
ISBN: 978-3-869-71210-9

Prinz Harry [und J. R. Moehringer]:
Reserve 
Übers. aus dem Englischen von Stephan Kleiner, Katharina Martl, 
Johannes Sabinski, Anke Wagner-Wolff und Alexander Weber
Penguin Verlag, 2023. 512 Seiten, 26,– Euro.
ISBN: 978-3-328-60292-7

Hassend aus der Ohnmacht heraus. 
Şeyda Kurts Hass. Von der Macht eines widerständigen Gefühls

Von Celina Stehr
„Wer hasst, muss sich in einem Ozean aus möglichen 
Reaktionen auf die Welt zurechtfinden.“ (S. 14)

Hass, das Gefühl, das man nie haben soll und 
das einen zu einem schlechten Menschen macht. 
Doch wen oder was hassen wir? Wodurch wird dieses 
starke Gefühl hervorgerufen?

Hass, Şeyda Kurts zweites Buch, ist eine frag-
mentarische Collage und bietet die ambivalente Dar-
stellung der Hassenden und der Gehassten – mit der 
zentralen Frage nach dem Umgang mit dem Hass. 
Wie schon in Kurts erstem Buch, Radikale Zärtlich-
keit, werden die Emotionen nicht rein auf sentimen-
taler Ebene, sondern als strategische Handlungsfel-
der betrachtet, die einen Diskurs eröffnen. Im Blick 
auf den Hass kann nicht von der Geschichte des 
Hasses gesprochen werden, sondern von dem Hass 
als widerständigem Gefühl, das sich individuell und 
auch in Momenten der Nähe äußern kann. Simultan 
wird der Hass als Element begriffen, das die Mensch-
heit von Anfang an beschäftigt und verändert hat. 
„Der Hass kann transformieren. Mich interessiert 

der Hass zwar auch als eine unterdrückerische, doch 
viel mehr als eine widerständige Handlungsform.“ 
(S. 15)

Somit eröffnet Kurt die Perspektive auf den 
Hass nicht als alleiniges Instrument des Macht-
missbrauchs, als Kontrolle der Unterdrückten und 
dem Machterhalt der Unterdrückenden, sondern 
zeigt, dass Hass eine notwendige Gegenreaktion auf 
Ökonomie, Staatsformen und Herrschaftssysteme 
darstellt. Hier wird der Hass für gewöhnlich aus-
geblendet und in den Hintergrund gedrängt, denn 
es wird davon ausgegangen, dass von Hass eine 
Gefahr für das System ausgeht. Kurt zeigt infolge-
dessen die unterschiedlichen Modi des Hasses auf, 
wodurch ein Differenzierungsfilter aufgebaut wird. 
Es wird von einem Hass gesprochen, der entmensch-
licht und systematisch hervorgebracht wurde, einem 
Hass, der auf Selbsthass und Gleichgesinnte zielt und 
das Feindbild durch ständige Konkurrenz aufrecht-
erhält. Der Hass als politischer Selbsthass, der durch 
Unterdrückung und Rassifizierung evoziert wird. 
Der Modus des Nicht-hassen-dürfens, welcher den 
eigenen Widerstand erstickt und der letzte Modus 
des Hasses, der eine selbstermächtigende Antwort 
auf jegliche Unterdrückung ist. Dabei wird auf die 
gesellschaftlichen und systematischen Machtstruktu-
ren hingewiesen, die diese Formen des Hasses auf-
rechterhalten. Doch die Art von Hass in Form der 
Selbstermächtigung, wird bei Kurt als produktiver 
Hass mit dem Potenzial zur Erhebung gegen jegliche 
Unterdrückung gesehen. Denn „wer hasst, hat noch 
nicht aufgegeben.“ (S. 50)

Die Formen des Hasses stehen in Verbindung zu 
einer Sprachlosigkeit, die als Träger für diese emotio-
nale Kategorisierung des Hasses fungiert. „Ich habe 
keine Worte, um mich zu verteidigen. Mir bleibt 
nur, mit Hass erfüllt zurückzuschauen. (S. 59) Die 
doppelte Wirkung des Hasses äußert sich einerseits 
als Überforderung, welche zu einer Sprachlosigkeit 
führen kann und andererseits kann der Hass allein, 
auch ohne Worte, wirkfähig werden. Diese Gewich-
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tigkeit des Hasses äußert sich in der radikalsten Ableh-
nung, welche nicht durch einfache Argumente entkräf-
tet werden kann. Es wird jedoch verdeutlicht, dass die 
Schwere des Hasses nicht allein in der aktiven Hand-
lung des Hassens liegt, sondern auch in der Offenba-
rung und in dem Eingeständnis anderen gegenüber. In 
einer Gesellschaft, in der Menschen als liebende und 
gute Wesen vermarktet werden und der Hass als das 
ultimativ Schlechte beurteilt wird, bedeutet ein Ge-
fühl des Hasses eine Abwertung der hassenden Person 
zu einem schlechten Menschen. Für Kurt besteht der 
Schritt des Hasses in der Überwindung des Schamge-
fühls, als „hassend, gehässig, hässlich, rachsüchtig“ (S. 
77) wirken zu können. In Bezug auf Hass und Häss-
lichkeit werden Sprachanalysen vorgenommen, die 
herausstellen, dass der Wortstammbaum, die unter-
schiedlichen Bedeutungsebenen und die konnotierten 
Zuordnungen des Hässlichen als etwas Schlechtes und, 
dass im Gegensatz dazu, das Schöne als etwas Gutes 
wahrgenommen wird. Diese ambivalente Bewertung 
zeigt sich in der Betrachtung des Hasses und in dem 
gesellschaftlichen Umgang mit Emotionen. Es besteht 
ein Dualismus von Hässlichkeit und Schönheit und 
der zugeschriebenen Bewertung von Böse und Gut, so-
dass auf eine Korrelation zwischen Körperlichkeit und 
Charakter geschlossen wird, dem guten Schönen und 
dem bösen Hässlichen. „In Konsequenz hat das hässli-
che und hassenswerte Gegenüber keine Daseinsberech-
tigung.“ (S. 80)

Mit der Zuschreibung von Hässlichkeit wird vor 
allem bei der Betrachtung der Körperlichkeit eine Mar-
kierung vorgenommen, die zur prozesshaften Zerset-
zung von jener (Körperlichkeit) führt. „Blick für Blick, 
Erinnerung für Erinnerung, Erniedrigung für Erniedri-
gung, Trauma für Trauma.“ (S. 81) Mit der Emotiona-
lität des Hasses entsteht zusätzlich zur Sprachlosigkeit 
auch eine Handlungsunfähigkeit. Um dieser Machtlo-
sigkeit zu entkommen, spricht Kurt von einem strate-
gischen Hass. Dieser entsteht durch Erfahrungen von 
patriarchaler, rassistischer oder individueller Unterdrü-
ckung, die sich gegen das eigene Individuum und den 
Körper richten und die strategischen Hass auslösen. Sie 
dienen als Verbindungsstück und führen zum Zusam-
menschluss von Betroffenen.

Es wird deutlich, dass dieses Bündnis zur Verarbei-
tung und zum kollektiven Widerstand notwendig ist, 
um eine anhaltende Grenzüberschreitung zu bezwe-
cken und Ungerechtigkeiten und systematische Be-
nachteiligung zu bekämpfen.

„Der strategische Hass ist ein Werkzeug, eine Me-
thode der Selbstverteidigung, die dabei helfen kann, 
weiterzukämpfen, selbst wenn kein Ende in Sicht und 
keine Hoffnung zu greifen ist.“ (S. 114) 

Şeyda Kurt schafft es, als Kulturjournalistin mit 
ihrem vielfältig politischen, feministischen und ge-
sellschaftskritischen Blick ein Diskursfeld zu eröffnen 
und durch diverse Beispiele und der Ausarbeitung 
der Vergangenheit ein breites Spektrum an Wissen zu 
sammeln, das den Lesenden einen nachvollziehbaren 
Prozess der Entwicklung des Hasses aufzeigen kann. 
Von der klassischen Philosophie und Abgrenzung der 
Aufklärung von Richtig und Falsch bis hin zu neueren 
Auseinandersetzungen mit patriarchalen Systemen, in 
denen „weibliche Sanftheit“ als unabdingbare Kompe-
tenz für das weibliche Dasein steht und gleichzeitig 
abgewertet wird. All diese Beispiele bringen Wut und 
Hass hervor und wandelt sich von einer Gehässigkeit 
und Hässlichkeit zu einem notwendigen Mittel des 
Widerstandes. 1

Şeyda Kurt:
Hass. Von der Macht eines widerständigen Gefühls
HarperCollins, 2023. 208 Seiten, 18,– Euro.
ISBN: 978-3-365-00158-5
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LIT ERA TUR gibt es auch online.

Ihr findet uns unter: https://www.uni-erfurt.de/philosophische-fakultaet/seminare-
professuren/literaturwissenschaft/forschung/nachwuchskolleg/lit-era-tur

Dort könnt ihr die aktuellen Ausgaben und das vollständige Archiv der vorangegangenen 
Ausgaben lesen.
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